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Introduction 


Una joven que tiene a Francia en vilo por el relato de una agresion imaginaria; 
adolescentes que se niegan a quitarse el velo en la escuela; la Seguridad Social en 
deficit; Montesquieu, Voltaire y Baudelaire destronando a Racine y Corneille en los 
textos propuestos en el bachillerato; asalariados que se manifiestan por el 
mantenimiento de sus sistemas de jubilation; una gran escuela que crea una red de 
reclutamiento paralela; el desarrollo de la tele-realidad, el matrimonio homosexual y 
la procreation artificial. Inutil buscar lo que reune acontecimientos de naturaleza tan 
discordante. Ya cien filosofos o sociologos, politologos o psicoanalistas, periodistas 
o escritores, nos han proporcionado, libro tras libro, artaculo tras artaculo, emision 
tras emision, la respuesta. Todos estos slntomas, dicen, traducen una misma 
enfermedad, todos los efectos tienen una sola causa. Eso que se llama democracia, es 
decir, el reino de los deseos ilimitados de los individuos de la sociedad moderna de 
masas. 

Hay que comprender lo que constituye la singularidad de esta denuncia. El 
odio a la democracia no es ciertamente una novedad. Es tan viejo como la 
democracia por una simple razon: la palabra misma es la expresion de un odio. En 
primer lugar, ha sido un insulto inventado, en la Grecia antigua, por los que velan la 
ruina de todo orden legltimo en el incalificable gobierno de la multitud. Ha 
sobrevivido como sinonimo de abomination para todos los que pensaban que el 
poder correspondla por derecho a los que estaban destinados por su nacimiento o 
llamados por sus competencias. Lo es todavla hoy para los que hacen de la ley divina 
revelada el finico fundamento legltimo de la organization de las comunidades 
humanas. La violencia de este odio es ciertamente actual. No es, sin embargo, el 
objeto de este libro, por una simple razon: yo no tengo nada en comfin con los que 
la manifiestan, luego nada que discutir con ellos. 

A1 lado de este odio a la democracia, la historia ha conocido las formas de su 
crltica. La crltica tiene derecho a una existencia, pero hay que asignarle sus llmites. 
La crltica de la democracia ha conocido dos grandes formas historicas. Hubo el arte 



de los legisladores aristocratas y eruditos que quisieron pactar con la democracia 
considerada como hecho incontornable. La redaction de la constitution de los 
Estados Unidos es el ejemplo clasico de este trabajo de composition de fuerzas y de 
equilibrio de los mecanismos institucionales, destinado a sacar del hecho 
democratico el mayor provecho posible, y a la vez contenerlo estrictamente para 
preservar dos bienes considerados como sinonimos: el gobierno de los mejores y la 
defensa del orden de la propiedad. El suceso de esta critica en acto ha nutrido muy 
naturalmente el suceso de su contrario. El joven Marx no tuvo ningun problema 
para revelar el reino de la propiedad en el fundamento de la constitution republicana. 
Los legisladores republicanos no hablan ocultado nada. Pero el supo fljar un tipo de 
pensamiento que no esta agotado todavla: las leyes y las instituciones de la 
democracia formal son las apariencias bajo las cuales, y los instrumentos por los 
cuales, se ejerce el poder de la burguesla. La lucha contra estas apariencias deviene 
entonces la via hacia una democracia «real», una democracia donde la libertad y la 
igualdad no estarian ya representadas en las instituciones de la ley y del Estado, sino 
encarnadas en las formas mismas de la vida material y de la experiencia sensible. 

El nuevo odio a la democracia que es el objeto de este libro no depende 
propiamente de ninguno de estos modelos, incluso si combina elementos tornados a 
los unos y los otros. Sus portavoces habitan todos en palses que declaran ser 
democracias en sentido estricto. Ninguno de ellos reclaim una democracia mas real. 
Nos dicen, por el contrario, que esta ya lo es en demasla. Pero ninguno se 
compadece de las instituciones que pretenden encarnar el poder del pueblo ni 
propone medida alguna para restringir este poder. La mecanica de las instituciones, 
que apasiona a los contemporaneos de Montesquieu, de Madison o Tocqueville, no 
les interesa. Es del pueblo y de sus costumbres que se compadecen, no de las 
instituciones de su poder. La democracia no es para ellos una forma de gobierno 
corrompida, es una crisis de la civilization que afecta a la sociedad y, a traves de esta, 
al Estado. De ahl todas esas contradanzas que, a primera vista, pueden parecer 
sorprendentes. Los mismos crlticos que denuncian sin descanso esa America 
democratica de donde vendria todo el mal del respeto de las diferencias, del derecho 



de las minorlas y de la affirmative action que minan nuestro universalismo republicano, 
son los primeros en aplaudir cuando la misma America emprende la propagation de 
su democracia a traves del mundo por la fuerza de las armas. 

El doble discurso sobre la democracia no es nuevo, ciertamente. Nos hemos 
habituados a escuchar que la democracia era el peor de los gobiernos con exception 
de todos los demas. Pero el nuevo sentimiento antidemocratico propone una 
version mas perturbadora de la formula. El gobierno democratico es malo, nos dice, 
cuando se deja corromper por la sociedad democratica, que quiere que todos sean 
iguales y que todas las diferencias sean respetadas. Es bueno, por el contrario, 
cuando moviliza a los individuos reblandecidos de la sociedad democratica con la 
energla de la guerra que defiende los valores de la civilization, que son los de la 
lucha de civilizaciones. El nuevo odio a la democracia puede entonces resumirse en 
una tesis simple: no hay mas que una democracia buena, la que reprime la catastrofe 
de la civilization democratica. Las paginas que siguen buscaran analizar la formation 
y exponer las apuestas de esta tesis. No se trata solamente de describir una forma de 
ideologla contemporanea. Esta tesis nos elucida tambien sobre el estado de nuestro 
mundo y sobre lo que en este se entiende por politica. Puede as! ayudarnos a 
comprender positivamente el escandalo que pesa sobre la palabra democracia y a 
redescubrir lo esencial de su idea. 



De la democracia victoriosa a la democracia criminal 

«La democracia nace en Medio-Oriente»: bajo este titulo, un diario que porta la 
bandera del liberalismo economico celebraba, hace algunos meses, el suceso de las 
elecciones en Irak y las manifestaciones anti-sirias de Beirut 1 . Este elogio de la 
democracia victoriosa era acompanado solamente de comentarios que precisaban la 
naturaleza y los llmites de esta democracia. Triunfaba, nos explicaba en primer lugar, 
pese a las protestas de los idealistas, para los que la democracia es el gobierno del 
pueblo por si mismo y no puede, por tanto, ser inducida desde el exterior por la 
fuerza de las armas. Triunfaba, entonces, si se sabla considerarla desde un punto de 
vista realista, separando sus beneficios practicos de la utopia del gobierno del pueblo 
por si mismo. Pero la lection dada a los idealistas nos comprometla tambien a ser 
realistas hasta el fin. La democracia triunfaba, pero habla que comprender todo lo 
que su triunfo significaba: dar la democracia a un pueblo no es solo darle los 
beneficios del Estado constitutional, las elecciones y la prensa libre. Es, tambien, 
darle el desorden. 

Recordamos la declaration del ministro americano de la Defensa a proposito 
de los saqueos que se siguieron a la calda de Saddam Hussein. Hemos dado la 
libertad a los iraquianos, decla basicamente. Ahora, la libertad es tambien la libertad 
de decir mal. Esta declaration no es solo una broma de circunstancia. Forma parte 
de una logica que puede ser reconstituida a partir de sus miembros disjuntos: es 
porque la democracia no es el idilio del gobierno del pueblo por si mismo, porque es 
el desorden de las pasiones avidas de satisfaction, que puede e incluso debe ser dada 
desde el exterior, por las armas de una superpotencia, entendiendo por 
superpotencia no simplemente un Estado que dispone de una potencia militar 
desproporcionada, sino, mas generalmente, el poder de controlar el desorden 
democratico. 

Los comentarios que acompanan las expediciones destinadas a propagar la 
democracia en el mundo nos recuerdan, asl, argumentos mas antiguos que evocaban 


1 «Democracy stirs in the Middle East», The Economist, 5/11 de marzo de 2005. 



igualmente la irresistible expansion de la democracia, aunque de un modo mucho 
menos triunfal. Parafrasean, en efecto, los analisis presentados treinta anos antes, en 
la Conferencia Trilateral, para poner en evidencia lo que se llamaba entonces la crisis 
de la democracia 2 . 

La democracia nace en la estela de las armadas americanas, pese a los idealistas 
que protestan en el nombre del derecho de los pueblos a disponer de si mismos. Ya 
hace treinta anos, la relation acusaba el mismo genero de idealistas, rvalue-oriented 
intellectuals. » que se nutrlan una cultura de oposicion y cultivaban un exceso de 
actividad democratica, fatal para la autoridad de la cosa publica como para la action 
pragmatica de los rpolicy-oriented intellectuals ». La democracia nace, pero el desorden 
nace con ella: los saqueadores de Bagdad, que aprovechan la nueva libertad 
democratica para aumentar su bien en detrimento de la propiedad comun, recuerdan, 
a su manera un poco primitiva, uno de los grandes argumentos que estableclan, hace 
treinta anos, la «crisis» de la democracia: la democracia, declan los periodistas, 
significa el aumento irresistible de las demandas que hacen presion sobre los 
gobiernos, entrana la decadencia de la autoridad, y torna a los individuos y a los 
grupos reacios a la disciplina y a los sacrificios requeridos por el interes comun. 

Asl, los argumentos que sostienen las campanas militares destinadas al 
desarrollo mundial de la democracia revelan la paradoja que encubre hoy el uso 
dominante de esta palabra. La democracia parece tener dos adversaries. Por un lado, 
se opone a un enemigo claramente identificado, el gobierno de lo arbitrario, el 
gobierno sin llmite que se llama segun los tiempos tiranla, dictadura o totalitarismo. 
Pero esta oposicion evidente recubre otra, mas Intima. El buen gobierno 
democratico es el que es capaz de controlar un mal que se llama simplemente vida 
democratica. 

Es la demostracion que era hecha a lo largo de The Crisis of Democracy, lo que 
provoca la crisis del gobierno democratico no es otra cosa que la intensidad de la 

2 Michel Crozier, Samuel P. Huntington, Joji Watanaki, The Crisis of Democracy: report on the govemability 
of democracies to the Trilateral Cofmnission , New York University Press, 1975. La comision trilateral, 
suerte de club de reflexion conjunta de hombres de Estado, expertos y hombres de asuntos de los 
Estados Unidos, Europa del Este y del Japon, habia sido formada en 1972. Se cree a menudo que 
elaboro las ideas del futuro «nuevo orden mundial». 



vida democratica. Pero esta intensidad de la vida democratica se presentaba bajo un 
doble aspecto. Por un lado, la «vida democratica» se identificaba con el principio 
anarquico que afirma un poder del pueblo, del que los Estados Unidos como otros 
Estados occidentales hablan conocido, en los anos 1960 y 1970, las consecuencias 
mas extremas: la permanencia de una contestation militante que interviene sobre 
todos los aspectos de la actividad de los Estados y desafia todos los principios del 
buen gobierno: la autotidad de los poderes publicos, el saber de los expertos y el 
saber-hacer de los pragmaticos. 

Sin duda, el remedio para este exceso de vitalidad democratica es conocido 
desde Pislstrato, si se cree en Aristoteles 3 . Consiste en orientar hacia otros fines las 
energlas febriles que aparecen sobre la escena publica, para desviarlas hacia la 
busqueda de la prosperidad material, la felicidad privada y los lazos sociales. 
Desgraciadamente, la buena solution revelaba enseguida su reverso: disminuir las 
energlas pollticas excesivas, favorecer la busqueda de la felicidad individual y las 
relaciones sociales, era favorecer la vitalidad de una vida privada y de formas de 
interaction social que entranaban una multiplication de las aspiraciones y las 
demandas. Y esto, seguramente, tenia un doble efecto: tornaba a los ciudadanos 
despreocupados del bien publico y minaba la autoridad de los gobiernos encargados 
de responder a esta espiral de demandas que emanan de la sociedad. 

El enfrentamiento de la vitalidad democratica tornaba as! la forma de un 
dilema simple de resumir: o bien la vida democratica significaba una larga 
participation popular en la discusion de los asuntos publicos, y era algo malo. O 
bien significaba una forma de vida social que dirigla las energlas hacia las 
satisfacciones individuales, y era tambien algo malo. La buena democracia debla ser 
entonces la forma de gobierno y de vida social apta para dominar el doble exceso de 
actividad colectiva o de retiro individual inherente a la vida democratica. 

Tal es la forma ordinaria bajo la cual los expertos enuncian la paradoja 
democratica: la democracia, como forma de vida polltica y social, es el reino del 
exceso. Este exceso significa la ruina del gobierno democratico y debe entonces ser 


3 Aristoteles, Constitution deAtenas, cap. XVI. 



reprimido por el. Esta cuadratura del tirculo excito ayer la ingeniosidad de los 
artistas en constituciones. Pero este genero de arte, hoy, ya casi no es estimado. Los 
gobernantes se las arreglan bien sin el. Que las democracias sean «ingobernables» 
prueba sobradamente la necesidad que tienen de ser gobernadas, y es para ellos una 
legitimation suflciente del cuidado que se toman justamente en gobernarlas. Pero las 
virtudes del empirismo gubernamental practicamente no pueden convencer mas que 
a los que gobiernan. Los intelectuales tienen necesidad de otra moneda, sobre todo 
de este lado del Adantico y sobre todo en nuestro pals, donde estan a la vez muy 
proximos del poder y excluidos de su ejercicio. Una paradoja emplrica, para ellos, no 
puede tratarse por las armas del bricolaje gubernamental. Ellos ven la consecuencia 
de un vicio original, de una perversion en el corazon mismo de la civilization, que 
tratan de capturar en su principio. Para ellos se trata, en efecto, de desatar el 
equlvoco del nombre, de hacer de «democracia», no ya el nombre comun de un mal, 
ni el del bien capaz de curarlo, sino el unico nombre del mal que nos corrompe. 

Mientras que las armadas americanas trabajaban por la expansion democratica 
en Irak, un libro aparecla en Francia que exponla bajo otra luz la cuestion de la 
democracia en Medio-Oriente. Se llamaba Las inclinaciones criminates de la Luropa 
democratica. El autor, Jean-Claude Milner*, desenvolvla, a traves de un analisis sutil y 
apretado, una tesis tan simple como radical. El crimen presente de la democracia 
europea era pedir la paz a Medio-Oriente, es decir, una solution paclflca del 
conflicto israelo-palestiniano. Ahora, esta paz no podia signiflcar mas que una cosa, 
la destruction de Israel. Las democracias europeas proponlan su paz para resolver el 
problema israelita. Pero la paz democratica europea no era nada mas que el 
resultado de la extermination de los Judlos de Europa. La Europa unida en la paz y 
la democracia hablan sido hechas posibles despues de 1945 por una sola razon: 
porque el territorio europeo se habla encontrado, por el suceso del genocidio nazi, 
despejado del unico pueblo que era un obstaculo para la realization de su sueno, a 


Jean-Claude Milner: Filosofo frances nacido en 1941, estudio en Paris y en los Estados Unidos, es 
profesor de lingmstica en la Universidad Paris VII. Entre sus obras se destacan: Fes penchants 
criminels de lEurope democratique (2003), Existe-t-il une vie intellectuelle en France ? (2002), Ee Periple 
structural, Figures etparadigmes (2002), Fe Salaire de I’ideal (1997), y De Pecole (1984). 



saber, los Judios. La Europa sin fronteras es, en efecto, la disolucion de la polltica, 
que ha sido siempre asunto de totalidades limitadas. La democracia moderna 
significa la destruction del Hmite politico por la ley de ilimitacion propia de la 
sociedad moderna. Esta voluntad de ir mas alia de todo Hmite es a la vez servido y 
emblematizado por la invention moderna por excelencia, la tecnica. Esta culmina 
hoy en la voluntad de deshacerse, por las tecnicas de manipulation genetica y de 
insemination artificial, de las leyes mismas de la division sexual, de la reproduction 
sexuada y de la filiation. La democracia europea es el modo de sociedad que 
sostiene esta voluntad. Para llegar a sus fines, le hacla falta, segun Milner, ser librada 
del pueblo cuyo principio mismo de existencia es el de la filiation y la transmision, el 
pueblo portador del nombre que significa este principio, el pueblo portador del 
nombre judio. Es, decia, precisamente lo que ha aportado el genocidio de la 
sociedad democratica, la invention tecnica de la camara de gas. La Europa 
democratica, concluia, ha nacido del genocidio, y prosigue la tarea proponiendose 
someter el Estado judio a las condiciones de su paz, que son las condiciones de la 
extermination de los Judios. 

Hay varias maneras de considerar esta argumentation. Se pueden oponer a su 
radicalidad las razones del sentido comun y de la exactitud historica, preguntando, 
por ejemplo, si el regimen nazi puede tambien ser considerado como un agente del 
triunfo europeo de la democracia; asi como puede apelarse a alguna regia de la razon 
o la teleologia providential de la historia. O se puede, por el contrario, analizar la 
coherencia interna a partir del corazon del pensamiento de su autor, esto es, una 
teoria del nombre, articulada por la triplicidad lacaniana de lo simbolico, lo 
imaginario y lo real 4 . Yo tomaria aqui una tercera via: considerar el nucleo de la 
argumentation, no segun su extravagancia a la mirada del sentido comun o su 
pertenencia al tejido conceptual del pensamiento del autor, sino desde el punto de 
vista del paisaje comun que esta argumentation singular permite reconstituir, de lo 
que nos deja entrever del desplazamiento sufrido por la palabra democracia, en dos 
decadas, en la opinion intelectual dominante. 

4 Nos referiremos para esto al libro maestro de Jean-Claude Milner, Los nombres indistintos (Les noms 
indistincts, Le Seuil, 1983). 



Este desplazamiento se resume, en el libro de Milner, por la conjuncion de dos 
tesis: la primera coloca en oposicion radical el nombre de judlo y el de democracia; 
la segunda hace de esta oposicion una repartition entre dos humanidades: una 
humanidad fiel al principio de la filiation y de la transmision, y una humanidad que 
descuida este principio, persiguiendo un ideal de autodestruccion. Judlo y 
democratico estan en oposicion radical. Esta tesis marca la inversion de lo que 
estructuraba todavla, en el tiempo de la guerra de los Seis Dias o la guerra del Sinai, 
la perception dominante de la democracia. Se glorificaba entonces a Israel por ser 
una democracia. Se entendla por esto una sociedad gobernada por un Estado que 
aseguraba a la vez la libertad de los individuos y la participation de la mayorla en la 
vida publica. Las declaraciones de los derechos del hombre representaban la 
constitution de esta relation de equilibrio entre la potencia reconocida de la 
colectividad y la libertad garantida de los individuos. Lo contrario de la democracia 
se llamaba entonces totalitarismo. El lenguaje dominante llamaba totalitarios a los 
Estados que negaban al mismo tiempo, en nombre de la potencia de la colectividad, 
los derechos de los individuos y las formas constitucionales de la expresion colectiva: 
elecciones libres, libertades de expresion y de asociacion. El nombre de totalitarismo 
querla significar el principio mismo de esta doble negation. El Estado total era el 
Estado que suprimla la dualidad del Estado y de la sociedad, extendiendo su esfera 
de ejercicio a la totalidad de la vida de una colectividad. Nazismo y comunismo eran 
percibidos como los dos paradigmas de este totalitarismo, fundados sobre dos 
conceptos que pretendlan trascender la separation entre Estado y sociedad, los de 
raza y clase. El Estado nazi era considerado segun el punto de vista que el mismo 
habla afirmado, el del Estado fundado sobre la raza. Se consideraba el genocidio 
judlo, entonces, como la realization de la voluntad declarada por este Estado de 
suprimir una raza degenerada y portadora de degeneration. 

El libro de Milner ofrece el exacto reverso de esta creencia antes dominante: la 
virtud de Israel es, en adelante, significar lo contrario del principio democratico; el 
concepto de totalitarismo ha perdido todo uso, el regimen nazi y su polltica racial 
toda especificidad. Hay en esto una razon muy simple: las prioridades que ayer eran 



atribuidas al totalitarismo, concebido como un Estado que devoraba a la sociedad, 
han devenido simplemente las propiedades de la democracia, concebida como una 
sociedad que devora al Estado. Si Hider, cuya preocupacion dominante no era la 
expansion de la democracia, puede ser visto como el agente providencial de esta 
expansion es porque los anti-democratas de hoy llaman democracia a la misma cosa 
que los celadores de la «democracia liberal» de ayer Uamaban totalitarismo: la misma 
cosa al reves. Lo que se denunciaba antes como principio estatal de la totahdad 
cerrada es denunciado ahora como principio social de ilimitacion. Este principio 
damado democracia deviene el principio englobante de la modernidad tomada como 
totalidad historica y mundial, a la que se opone solo el nombre judlo como principio 
de la tradition humana mantenida. El pensador americano de la «crisis de la 
democracia» puede todavia oponer, a titulo de «choque de cividzaciones», la 
democracia occidental y cristiana a un Islam sinonimo de un Oriente despotico 5 . El 
pensador frances del crimen democratico propone una version radicalizada de la 
guerra de civilizaciones, que opone democracia, cristianismo e Islam confundidos, a 
la sola exception judla. 

Se puede entonces, en un primer analisis, delimitar el principio del nuevo 
discurso antidemocratico. El retrato que traza de la democracia esta hecho de trazos 
que antes se atribulan al totalitarismo. Pasa entonces por un proceso de 
desfiguracion: como si el concepto de totalitarismo, forjado por las necesidades de la 
guerra frla, luego de tornarse inutil, permitiese todavia que sus trazos pudiesen ser 
desmantelados y recompuestos para rehacer el retrato de lo que era su supuesta 
contrapartida, la democracia. Se pueden seguir las etapas de este proceso de 
desfiguracion y de recomposition. Comenzo alrededor de los anos ochenta por una 
primera operation que ponla en causa la oposicion de los dos terminos. El terreno 
era el de la reconsideration de la herencia revolutionary de la democracia. Se ha 
senalado justamente el rol jugado por la obra de Francois Furet*, Pensar la Revolution 


5 Samuel P. Huntington, Fe choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 1997. 

* Francois Furet (1927-1997): Historiador frances, emprende una investigation sobre la revolution 
francesa en el C.N.R.S. entre 1956 y 1960, de la cual resultarian sus obras: Fa Revolution franfaise 
(1965), Penser la Revolution franfaise (1978), Dictionnaire critique de la Revolution Franfaise (1992) y Le Siecle 



francesa , publicada en 1978. Pero casi no se ha reparado en el doble aspecto que tenia 
de la operation. Remitir el Terror al corazon de la revolution democratica era, al 
nivel mas visible, destruir la oposicion que habia estructurado la opinion dominante. 
Totalitarismo y democracia, ensenaba Furet, no son dos opuestos verdaderos. El 
reino del terror estalinista era anticipado en el reino del terror revolutionary. Ahora, 
este no era un desliz de la Revolution, era consustancial a su proyecto; era una 
necesidad inherente a la esencia misma de la revolution democratica. 

Deducir el terror estalinista del terror revolucionario frances no era en si algo 
nuevo. Este analisis podia integrarse a la clasica oposicion entre la democracia 
parlamentar y liberal, fundada sobre la restriction del Estado y la defensa de las 
libertades individuales, y la democracia radical e igualitaria, sacrificando los derechos 
de los individuos a la religion de lo colectivo y a la furia ciega de las muchedumbres. 
La renovada denuncia de la democracia terrorista parecia entonces conducir a la 
refundacion de una democracia liberal y pragmatica, finalmente liberada de los 
fantasmas revolucionarios del cuerpo colectivo. 

Pero esta simple lectura olvida el doble aspecto de la operation. Porque la 
critica del Terror tiene doble fondo. La llamada critica liberal, que llama rigores 
totalitarios de la igualdad a la sensata republica de las libertades individuales y de la 
representation parlamentar, ha estado desde el origen subordinada a otra critica, 
para la que el pecado de la revolution no es su colectivismo, sino, al contrario, su 
individualismo. Segun esta perspectiva, la Revolution francesa ha sido terrorista, no 
por haber desconocido los derechos de los individuos, sino, al contrario, por 
haberlos consagrado. Iniciada por los teoricos de la contra-revolucion al dia 
siguiente de la Revolution francesa, retomada por los socialistas utopicos en la 
primera mitad del siglo XIX, consagrada al fin del mismo siglo por la joven ciencia 
sociologica, esta lectura predominante se enuncia asi: la revolution es la 
consecuencia del pensamiento de las Luces y de su primer principio, la doctrina 
«protestante», que eleva el juicio de los individuos aislados al lugar de las estructuras 
y de las creencias colectivas. Rompiendo las viejas solidariedades que habian tejido 

de l'avenement republican (1993). Tambien es conocido por su critica del comunismo: Le Passe d'une 
illusion , essai sur l'idee communiste au XXe siecle (1995). 




lentamente monarqula, nobleza e Iglesia, la revolution protestante ha disuelto el 
lazo social y atomizado a los individuos. El Terror es la consecuencia rigurosa de 
esta disolucion y de la voluntad de recrear, por el artificio de las leyes y de las 
instituciones, un lazo que solo las solidariedades naturales e historicas pueden tejer. 

Esta es la doctrina que el libro de Furet apreciaba. El terror revolucionario, 
mostraba, era consustancial a la Revolution misma, porque toda la dramaturgia 
revolucionaria estaba fundada sobre la ignorancia de las realidades historicas 
profundas que la hatian posible. Ignoraba que la verdadera revolution, la de las 
instituciones y las costumbres, ya estaba hecha en la profundidad de la sociedad y las 
ruedas de la maquina monarquica. La Revolution, desde entonces, no podia ser mas 
que la ilusion de comenzar de nuevo, sobre el modo de la voluntad conciente, una 
revolution ya realizada. No podia ser mas que el artificio del Terror, esforzandose 
por dar un cuerpo imaginario a una sociedad deshecha. El analisis de Furet se 
reclamaba de las tesis de Claude Lefort* sobre la democracia como poder 
desincorporado * * * * * 6 . Pero esta se fundaba todavia mas sobre la obra que le proveia los 
materiales de su razonamiento, esto es, la tesis de Augustin Cochin que denunciaba 
el rol de las «sociedades de pensamiento» en el origen de la Revolution francesa 7 . 
Augustin Cochin*, senalaba Furet, no era solamente un realista partidario de la 
Action francesa, era tambien un espiritu nutrido por la ciencia sociologica 
durkehimiana. Era, de hecho, el exacto legatario de esta critica de la revolution 
«idividualista», transmitida por la contra-revolucion al pensamiento «liberal» y a la 
sociologia republicana, que es el fundamento real de las denuncias de «totalitarismo» 


* Claude Lefort: Nacido en Paris en 1924, es profesor de filosofia y doctor en ciencias humanas. 

Fue uno de los fundadores de Socialistne et Barbarie (1948-1958). Especialista en Merleau-Ponty, se 
dedico a explorar la relacion que los filosofos contemporaneos traban con la democracia moderna y 

el totalitarismo. Entre sus obras se destacan: Elements June critique de la bureaucratie (1971), Un homme 

en trop, essai sur I'archipel du goulag de Soljenitsyne (1975), Ees formes de I'histoire (1978), E'Invention 

democratique (1981), Ecrire a I’epreuve du politique (1992) y Ea Complication (1999). 

6 Cf. Claude Lefort, E’Invention democratique: les limites de la domination totalitaire , Paris, Fayard, 1981. 

7 Augustin Cochin, Ees Societes depensee et la democratie moderne, Paris, Copernic, 1978. 

* Augustin Cochin (1876-1916): «Probablemente el mas desconocido de los historiadores de la 
revolucion francesa», segun las palabras de Francois Furet, se destaca por el estudio que consagra al 
terror durante el gobierno revolucionario de 1793-1794. En 1909, en respuesta a las crfticas de 
Alphonse Aulard a la obra de Taine, publica, Ea crise de I'histoire revolutionnaire: Taine et M. Aulard. 
Postumamente son publicados : Ees societes de pensee et la Revolution en Bretagne, Ees societes de pensee et la 
democratie moderne y Ea Revolution et la libre pensee. 



revolucionario. El liberalismo fljado por la intelligentsia francesa desde los anos 
ochenta es una doctrina de doble fondo. Detras de la reverencia a las Luces y a la 
tradition anglo-americana de la democracia liberal y los derechos del individuo, se 
reconoce la denuncia muy francesa de la revolution individualista que desgarra el 
cuerpo social. 

Este doble aspecto de la critica de la revolution permite comprender la 
formation antidemocratica contemporanea. Permite comprender la inversion del 
discurso sobre la democracia que sigue al hundimiento del imperio sovietico. Por un 
lado, la calda de este imperio fue saludada, durante un perlodo muy breve, como 
una victoria de la democracia sobre el totalitarismo, la victoria de las libertades 
individuales sobre la opresion estatal, simbolizada por los derechos del hombre, de 
los que se reclamaban los disidentes sovieticos o los obreros polacos. Estos 
derechos «formales» hablan sido el primer objetivo de la critica marxista, y el 
hundimiento de los regimenes edificados sobre la pretension de promover una 
«democracia real» parecla marcar su revancha. Pero detras del saludo obligado a los 
victoriosos derechos del hombre y a la democracia recuperada, ocurrla lo contrario. 
En tanto que el concepto de totalitarismo ya no tenia uso, la oposicion de una buena 
democracia de los derechos del hombre y de las libertades individuales, a la mala 
democracia igualitaria y colectivista, cala igualmente en desuso. La critica de los 
derechos del hombre recuperaba inmediatamente todos sus derechos. Podia 
declinarse a la manera de Hannah Arendt: los derechos del hombre son una ilusion, 
porque son los derechos de este hombre desnudo que no tiene derechos. Son los 
derechos ilusorios de los hombres que los regimenes tiranicos han expulsado de sus 
casas, de sus palses y de toda ciudadanla. Se conoce el favor que ha ganado este 
analisis recientemente. Por un lado, ha venido oportunamente a sostener las 
campanas humanitarias y libertadoras de Estados, tomando, a cuenta de la 
democracia militante y militar, la defensa de los derechos de estos sin-derechos. Por 
otro, ha inspirado el analisis de Giorgio Agamben, haciendo del «estado de 



exception)) el contenido real de nuestra democracia 8 . Pero la crltica podia tambien 
declinarse a la manera de ese marxismo que la calda del imperio sovietico y el 
debilitamiento de los movimientos de emancipation en Occidente ponla 
nuevamente a disposition para cualquier uso: los derechos del hombre son los 
derechos de los individuos egolstas de la sociedad burguesa. 

Todo esta en saber quienes son estos individuos egolstas. Marx entendla por 
esto los detentores de los medios de production, esto es, la clase dominante, de la 
que el Estado de los derechos del hombre era, segun el, el instrumento. La sabidurla 
contemporanea entiende las cosas de otra manera. Y, de hecho, basta una serie de 
Infimos deslizamientos para dar a los individuos egolstas un rostro completamente 
diferente. Remplacemos, en primer lugar, lo que se nos acordara con gusto, 
«individuos egolstas» por «consumidores avidos». Identiflquemos estos 
consumidores avidos a una especie social historica, el «hombre democratico». 
Acordemonos, en fin, de que la democracia es el regimen de la igualdad y podremos 
concluir: los individuos egolstas son los hombres democraticos. Y la generalization 
de las relaciones mercantiles, de las que los derechos del hombre son el emblema, 
no es otra cosa que la realization de la exigencia febril de igualdad que trabaja los 
individuos democraticos y arruina la busqueda del bien comun encarnada en el 
Estado. 

Escuchemos, por ejemplo, la musica de las frases que nos describen el triste 
estado en que nos pone el reino de lo que el autor llama la democraciaprovidenciak «Las 
relaciones entre el enfermo y el medico, el abogado y su cliente, el padre y el 
creyente, el profesor y el estudiante, el trabajador y el asistido, se conforman cada 
vez mas al modelo de las relaciones contractuales entre individuos iguales, sobre el 
modelo de las relaciones fundamentalmente igualitarias que se establecen entre un 
prestatario de servicios y su cliente. El hombre democratico se impacienta ante toda 
competencia, incluyendo la del medico o la del abogado, que ponga en causa su 
propia soberanla. Las relaciones que traba con los otros pierden su horizonte 
politico o metafisico. Todas las practicas profesionales tienden a banalizarse (...) el 

8 Cf. Giorgio Agamben, Homo Sacerl. He pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, yj. Ranciere, 
«Who is the subject of the Rights of Man?», South Atlantic Quarterly, 103, 2/3, Spring/Summer 2004. 


medico deviene progresivamente un asalariado de la Seguridad social; el padre un 
trabajador social y un distribuidor de sacramentos (...) La dimension de lo sagrado - 
la de la creencia religiosa, la de la vida y la muerte, la de los valores humanistas o 
politicos- se debilita. Las profesiones que instituian una forma, incluso indirecta o 
modesta, a los valores colectivos, son tocadas por el agotamiento de la trascendencia 
colectiva, quiere que sea religiosa o politica» 9 . 

Esta larga lamentation pretende describirnos el estado de nuestro mundo tal 
como lo ha forjado el hombre democratico en sus diversas figuras: consumidor 
indiferente de medicamentos o de sacramentos; sindicalista a la busqueda de obtener 
siempre mas del Estado-providencia; representante de minoria etnica exigiendo el 
reconocimiento de su identidad; feminista militante por las cuotas; alumno que 
considera la Escuela como un supermercado donde el cliente es rey. Pero, 
evidentemente, la musica de estas frases que dicen describir nuestro mundo 
cotidiano en la epoca de los hipermercados y de la tele-realidad, viene de mas lejos. 
Esta «descripcion» de nuestro cotidiano del ano 2002 ya ha sido hecha, tal cual, hace 
ciento y cincuenta anos, en las paginas del Manifiesto comunista : la burguesia «ha 
ahogado los temblores sagrados del extasis, del entusiasmo caballeresco, del 
sentimentalismo pequeno-burgues en las aguas heladas del calculo egoista. Ha hecho 
de la dignidad personal un simple valor de cambio; ha substituido a las numerosos 
libertades tan caramente conquistadas la mica e impiadosa libertad del comercio». 
Ha «despojado de su aureola todas las actividades que hasta aqui pasaban por 
venerables y que se consideraba con santo respeto. Del medico, del jurista, del padre, 
del poeta, del sabio, ha hecho asalariados a su servicio». 

La description de los fenomenos es la misma. Lo que el sociologo 
contemporaneo aporta de propio no son nuevos hechos, es una interpretation 
nueva. El conjunto de los hechos tiene para el una sola causa: la impaciencia del 
hombre democratico, que trata toda relation segun un solo y mismo modelo: «las 

9 Dominique Schnapper*, Da Democraticprovidentielle , Paris, Gallimard, 2002, pp. 169-170. 

* Dominique Schnapper: Sociologa francesa nacida en 1934 (hija de Raymond Aron), ha sido 
miembro de varias comisiones politicas desde 1987. Entre sus obras se destacan: ldltalie Rouge et 
Noire (1971), Juifs et Israelites (1980), Da Communaute des citoyens, sur l'idee moderne de nation (1994) y Da 
democratic providentielle. Essai sur I'egalite contemporaine (2002). 



relaciones fundamentalmente igualitarias que se establecen entre un prestatario de 
servicios y su cliente» 10 . El texto original nos decia: la burguesla «ha sustituido las 
numerosas libertades tan caramente adquiridas por la unica e impiadosa libertad del 
comercio»: la unica igualdad que conoce es la igualdad mercantil, la cual reposa 
sobre la explotacion brutal y desvergonzada, sobre la desigualdad fundamental de la 
relation entre el «prestatario» del servicio-trabajo y del «cliente» que compra su 
fuerza de trabajo. El texto modificado ha sustituido a «la burguesla» por otro sujeto, 
«el hombre democratico». A partir de ahl, es posible transformar el reino de la 
explotacion en reino de la igualdad, e identificar sin mas cumplidos la igualdad 
democratica al «intercambio igual» de la prestation mercantil. El texto revisto y 
corregido de Marx nos dice brevemente: la igualdad de los derechos del hombre 
traduce la «igualdad» de la relation de explotacion que es el ideal acabado de los 
suenos del hombre democratico. 

La ecuacion democracia=ilimitaci6n=sociedad, que sostiene la denuncia de los 
«crlmenes» de la democracia, presupone entonces una triple operation: hace falta, en 
primer lugar, volver a llevar la democracia a una forma de sociedad; en segundo 
lugar, identificar esta forma de sociedad al reino del individuo igualitario, 
subsumiendo bajo este concepto toda suerte de propiedades discordantes, desde el 
gran consumo hasta las reivindicaciones de los derechos de la minorias, pasando por 
las luchas sindicales; y, en fin, poner a cuenta de la «sociedad individualista de 
masas», as! identificada a la democracia, la busqueda de un crecimiento indefinido, 
inherente a la logica de la economla capitalista. 

Este rebatimiento de lo politico, lo sociologico y lo economico, sobre un solo 
piano, se reclama a menudo del analisis tocquevilleano de la democracia como 
igualdad de condiciones. Pero esta referenda supone en si misma una 
reinterpretation muy simplista de La Democracia en America. Tocqueville entendla por 
«igualdad de condiciones» el fin de las antiguas sociedades, divididas en ordenes, y 
no el reino del individuo, avido de consumir siempre mas. Y la cuestion de la 
democracia era antes que nada la de las formas institucionales propias para reglar 


10 Ibid. El subrayado es mi'o. 



esta nueva configuration. Para hacer de Tocqueville el pro feta del despotismo 
democratico y el pensador de la sociedad de consumo, hace falta reducir sus dos 
gruesos libros a dos o tres parrafos de un solo capltulo del segundo libro, que evoca 
el riesgo de un nuevo despotismo. Y hace falta todavla olvidar que Tocqueville 
temia el poder absolute de un amo, disponiendo de un Estado centralizado, sobre 
una masa despolitizada, y no esta tirania de la opinion democratica con la que se nos 
llena hoy la cabeza. La reduction de su analisis de la democracia a la critica de la 
sociedad de consumo ha podido pasar por algunos momentos interpretativos 
privilegiados 11 . Pero es, sobre todo, el resultado de todo un proceso de 
eclipsamiento de la figura politica de la democracia, que se opera a traves de un 
intercambio reglado entre description sociologica y juicio filosofico. 

Las etapas de este proceso pueden ser muy claramente discernidas. Por una 
parte, los anos ochenta vieron desarrollarse en Francia una cierta literatura 
sociologica, hecha a menudo por los filosofos, saludando la alianza sellada por las 
nuevas formas individuales de consumo y de comportamiento, entre la sociedad 
democratica y su Estado. Los libros y articulos de Gilles Lipovetsky resumen bien la 
intention. Era el tiempo en que comenzaban a propagarse en Francia los analisis 
pesimistas venidos del otro lado del Atiantico: las de los autores relacionados a la 
Trilateral o las de sociologos como Christopher Lasch o Daniel Bell*. Este ultimo 
habia puesto en causa el divorcio entre las esferas de la economia, la politica y la 
cultura. Con el desarrollo del consumo de masa, este ultimo se encontraba 


11 Sobre las vias diversas y muchas veces retorcidas que han llevado al neo-tocquevillismo 
contemporaneo, y notablemente sobre la reconversion de la interpretation catolica tradicionalista 
de Tocqueville en sociologia posmoderna de la «sociedad de consumo», ver Serge Audier, Tocqueville 
retrouve. Genese et enjeux du renouveau tocquevillien jranfais, Paris, Vrin, 2004. 

* Christopher Lasch (1932-1994): Historiador norteamericano. En los anos 60 publica dos libros de 
amplia circulation The New Radicalism in America (1965) y The Agony of the American Teft (1969), a los 
que siguieron otros posteriores como Haven in a Heartless World (1977), The Culture of Narcissism: 
Americam LJfe in an Age of Diminishing Expectations (1979), The Minimal Self { 1985) y The True and Only 
Heaven (1991). Daniel Bell: Sociologo y periodista norteamericano, se le atribuye la primera 
conceptualization de la sociedad pos-industrial y el anuncio del «fin de la era de las ideologias». 
Entre sus obras se destacan: Marxian Socialism in America (1952), The End of Ideology (1960), The 
Radical Right (1963), The Reforming of General Education (1966), The Coming of Post-Industrial Society 
(1973), The Cultural Contradictions of Capitalism (1976) y The Winding Passage (1980). Asimismo fue 
editor del relatorio Toward the Year 2000 (1968), donde se refleja su interes por los pronosticos 
sociales. 



dominado por un valor supremo, la realization de sl». Este hedonismo rompla con 
la tradition puritana que habla sostenido conjuntamente el desarrollo de la industria 
capitalista y la igualdad polltica. Los apetitos sin restriction nacidos de esta cultura 
entraban en conflicto directo con los sacrificios necesarios para el interes comun de 
la nation democratica 12 . Los analisis de Lipovetsky y de algunos otros entendlan 
contradecir este pesimismo. Ya no habla que temer, declan, un divorcio entre las 
formas de consumo de masa, fundadas sobre la busqueda del placer individual, y las 
instituciones de la democracia fundadas sobre la regia comun. Por el contrario, el 
aumento mismo del narcisismo consumista ponla en perfecta armonla la satisfaction 
individual y la regia colectiva. Producla una adhesion mas estrecha, una adhesion 
existential de los individuos a una democracia vivida, no ya solamente como un 
asunto de formas institucionales constrictivas, sino como «una segunda naturaleza, 
un entorno, un ambiente». «A medida que el narcisismo crece, escribla Lipovetsky, la 
legitimidad democratica lo arrastra, incluso de un modo cool. Los reglmenes 
democraticos, con su pluralismo de partidos, sus elecciones, su derecho a la 
information, estan emparentados cada vez mas estrechamente con la sociedad 
personalizada del libre servicio, del test y de la libertad combinatoria (...) Los mismos 
que no se interesan mas que por la dimension privada de su vida siguen estando 
atados por los lazos tejidos por los procesos de personalization en el 
funcionamiento democratico de las sociedades.» 13 

Pero rehabilitar as! el tindividualismo democratico», contra las criticas venidas 
de America, era en realidad hacer una doble operation. Por un lado, era enterrar una 
critica anterior de la sociedad de consumo, la que se condutia en los anos 1960-1970, 
cuando los analisis pesimistas o criticos de la «era de la opulencia», conducidos por 
Frank Galbraith o David Riesman* eran radicalizados sobre un modo marxista por 

12 Danil Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, New York, 1976. Hay que notar que la demanda 
de un retorno a los valores puritanos estaba articulado todavia en Daniel Bell a una preocupacion 
por la justicia social que ha desaparecido en los que han retomado su problematica en Francia. 

13 Gilles Lipovetsky, T’Ere du vide: essais sur Tindividualisme conteporain, Paris, Gallimard, 1983, pp. 145- 
146. 

* John Kenneth Galbraith: Economista canadiense nacido en 1908, fue candidato democrata de 
McCarthy y McGovern, editor de la revista Fortune, embajador en la India y presidente de la 
American Economic Association. Heredero del viejo Institucionalismo Americano, analiza la forma en que la 



Jean BaudriUard. Este ultimo denunciaba las ilusiones de una «personalizacion» 
enteramente sometida a las exigencias mercantiles y vela en las promesas del 
consumo la falsa igualdad que enmascaraba «la democracia ausente y la igualdad 
inalcanzable» 14 . La nueva sociologla del consumidor narcisista suprimla esta 
oposicion de la igualdad representada y la igualdad ausente. Afirmaba la positividad 
de este «proceso de personalizacion» que BaudriUard habla analizado como un 
engano. Transformando al consumidor alienado de ayer en un narciso jugando 
libremente con los objetos y los signos del universo mercantil, identificaba 
positivamente democracia y consumo. Al mismo tiempo, ofrecla complacientemente 
esta democracia «rehabUitada» a una critica mas radical. Refutar la discordancia entre 
individualismo de masa y gobierno democratico era demostrar un mal mucho mas 
profundo. Era establecer positivamente que la democracia no era nada mas que el 
reino del consumidor narcisista, que variaba sus preferencias electorales como sus 
placeres Intimos. A los alegres sociologos postmodernos respondlan entonces 
graves filosofos a la antigua. Los que recordaban que la polltica, tal como la hablan 
definido los Antiguos, era el arte de vivir en conjunto y la busqueda del bien comun; 
que el principio mismo de esta busqueda y de este arte era la clara distincion entre el 
dominio de los asuntos comunes y el reino egolsta y mezquino de la vida privada y 
de los intereses domesticos. El retrato «sociologico» de la alegre democracia 
postmoderna senalaba entonces la ruina de la polltica, en adelante sometida a una 
forma de sociedad gobernada por la sola ley del individualismo consumista. Contra 
esto, era necesario restaurar, con Aristoteles, Hannah Arendt y Leo Strauss, el 
sentido puro de una polltica liberada de las expectativas del consumidor 
democratico. En la practica, este individuo consumidor se identiflca muy 
naturalmente en la figura del asalariado que deflende egolstamente sus privUegios 
arcaicos. Sin duda recordamos el raudal de literatura que se desplego, en el 


economi'a estadounidense se ha desarrollado tras la segunda guerra mundial. Entre sus obras se 
destacan: The Affluent Society (1958), A Ufe in Our Times (1981) y The Good Society: the humane agenda 
(1996). David Riesman: Sociologo americano, cuya notoriedad se debe a un libro de 1950, escrito 
en colaboracion con Reuel Denney y Nathan Glazer, The Tonely Crowd, obra donde analiza la 
alienacion del individuo en la sociedad urbana. Entre sus obras tambien se destacan: Faces in the 
Crowd (1952), Abundancefor What? (1964). 

14 Jean BaudriUard, Ta Societe de consormnation. Ses mythes, ses structures, Paris, S.G.P.P., 1970, p. 88. 




momento de las huelgas y de las manifestaciones del otono de 1995, para remitir 
estos privilegiados a la conciencia de vivir en conjunto y a la gloria de la vida publica, 
que venlan a mancillar sus intereses egolstas. Pero, mas que estos usos 
circunstanciales, lo que cuenta es la identification, solidamente fijada, entre el 
hombre democratico y el individuo consumista. El conflicto de los sociologos 
postmodernos y los filosofos a la antigua era establecido con mucha mas facilidad, 
en la medida en que los antagonistas no hatian mas que presentar, en un duo bien 
reglado por una revista ironicamente titulada El Debate*, las dos caras de la misma 
moneda, la misma ecuacion lelda en dos sentidos diferentes. 

As! es operada, en un primer momento, la reduction de la democracia a un 
estado social. Resta comprender el segundo momento del proceso, el que hace de la 
democracia as! definida, no ya solamente un estado social, sino una catastrofe 
antropologica, una autodestruccion de la humanidad. Este segundo paso es dado 
por otro juego reglado entre filosofia y sociologla, menos patiflco en su 
desenvolvimiento, pero que acaba con el mismo resultado. El teatro fue el conflicto 
sobre la Escuela. El contexto initial de este conflicto era el de la cuestion del fracaso 
escolar, es decir, del fracaso de la institution escolar para dar oportunidades iguales a 
los hijos que descendlan de las clases mas humildes. Se trataba entonces de saber 
como se debla entender la igualdad en la Escuela o por la Escuela. La llamada tesis 
sociologica se apoyaba sobre los trabajos de Bourdieu y Passeron, es decir, sobre la 
puesta en evidencia de las desigualdades sociales ocultas bajo las formas 
aparentemente neutras de la transmision escolar del saber. Se proponla, entonces, 
tornar la Escuela mas igualitaria, sacandola de la fortaleza donde se habla encerrado 
al abrigo de la sociedad: cambiando las formas de la sociedad escolar, y adaptando 
los contenidos de la ensenanza a los alumnos mas desprovistos de herencia cultural. 
La llamada tesis republicana asumio exactamente lo contrario: tornar la Escuela mas 
proxima de la sociedad, esto es, hacerla mas homogenea a la desigualdad social. La 
Escuela trabajaria por la igualdad en la estricta medida en que pudiese consagrarse, 
al abrigo de los muros que la separaban de la sociedad, a su tarea propia: distribuir 

* Le Debat: Revista francesa fundada en mayo de 1980 por el historiador Pierre Nora, que se queria 
presentar como una alternativa a la tradition sartreana ilustrada por Les Temps modernes. 




igualmente a todos, sin consideration de origen o destino social, lo universal de los 
saberes, utilizando para este fin igualitario la forma de la relation necesariamente no- 
igualitaria entre el que sabe y el que aprende. Hacla falta, entonces, reafirmar esta 
vocation, que era encarnada historicamente por la Escuela republicana de Jules 
Ferry*. 

El debate parecla entonces plantearse sobre las formas de desigualdad y los 
medios de igualdad. Que el libro emblematico de esta tendencia haya sido De la 
Escuela , de Jean Claude Milner, testimonia esta ambigiiedad. Porque el libro de 
Milner decla algo completamente distinto de lo que se quiso leer en la epoca. Se 
preocupaba muy poco en poner lo universal al servicio de la igualdad. Se 
preocupaba, antes, de la relation entre saberes, libertades y elites. Y, mucho mas que 
de Jules Ferry, se inspiraba en Renan y en su vision de las elites eruditas, garantes de 
las libertades en los paises amenazados por el despotismo inherente al catolicismo 15 . 
La oposicion de la doctrina republicana a la doctrina «sociologica» era, de hecho, la 
oposicion de una sociologia a otra. Pero el concepto de «elitismo republicano» 
permite cubrir el equivoco. El nucleo duro de la tesis fue recubierto bajo la simple 
diferencia entre el universal republicano y las particularidades y desigualdades 
sociales. El debate parecia versar sobre lo que la potencia publica podia y debia 
hacer para remediar, por sus propios medios, las desigualdades sociales. 
Rapidamente, sin embargo, se vio rectificarse la perspectiva y modificarse el paisaje. 
Al filo de las denuncias del inexorable aumento de la incultura, ligado a la explosion 
de la cultura del supermercado, la raiz del mal iba a ser identificada: era seguramente 
el individualismo democratico. El enemigo que la Escuela republicana afrontaba no 
era ya la sociedad desigual a la cual debia arrancar al alumno, era el alumno mismo, 
que devenia el representante por excelencia del hombre democratico, el ser 

* Jules Francois Camille Ferry (1832-1893): Politico republicano trances, presidente de la camara de 
Paris durante el cerco de 1870-1871. Como miembro de gobiernos republicanos entre 1879 y 1885, 
fue responsable por la ley que torno la education primaria gratuita, obligatoria y secular. 

15 La tesis de Renan esta resumida en ha Reforme intellectuelle et ?norale , Oeuvres Completes, Paris, 
Calmann-Levy, t. 1, pp. 325-546. Que esta tesis este acompanada en Renan por una nostalgia 
sensible por el pueblo catolico medieval, poniendo su trabajo y su fe al servicio de la gran obra de 
las catedrales, no es una contradiction. Hace falta que las elites sean «protestantes», es decir, 
individualistas y esclarecidas, y el pueblo «catolico», es decir, compacto y mas creyente que sabio, tal 
es, de Guizot a Taine o Renan, el nucleo del pensamiento de las elites del siglo XIX. 



inmaduro, el joven consumidor ebrio de igualdad, del que los derechos del hombre 
eran la constitution. La Escuela, se diria enseguida, sufrfa de un solo y unico mal, la 
Igualdad, encarnada justamente en aquel al que tenia que ensenar. Y lo que era 
alcanzado a traves de la autoridad del profesor no era ya lo universal del saber, sino 
la desigualdad misma, tomada como manifestation de una «trascendencia»: «Ya no 
hay lugar para ninguna forma de trascendencia, es el individuo que se ha erigido en 
valor absoluto, y si algo sagrado persiste todavia es la santificacion del individuo, a 
traves de los derechos del hombre y la democracia (...) Es por esto, entonces, que la 
autoridad del profesor esta arruinada: por esta avanzada de la igualdad, ya no es mas 
que un trabajador ordinario, que tiene frente a el usuarios y se encuentra conducido 
a discutir de igual a igual con el alumno, que acaba por instalarse como juez de su 
maestro» 16 . 

El maestro republicano, transmisor a las almas virgenes del saber universal que 
hace igual, deviene entonces simplemente el representante de una humanidad adulta 
en vias de desaparicion, en provecho del reino generalizado de la inmadurez, el 
ultimo testimonio de la civilization, oponiendo vanamente las «sutilidades» y las 
«complejidades» de su pensamiento a la «alta muralla» de un mundo consagrado al 
reino monstruoso de la adolescencia. Deviene el desenganado espectador de la gran 
catastrofe civilizacional, de la que los nombres sinonimos son consumo, igualdad, 
democracia e inmadurez. Frente a el, el «colegial que reclama contra Platon o Kant 
el derecho a su propia opinion» es el representante de la inexorable espiral de la 
democracia ebria de consumo, testimoniando el fin de la cultura, a menos que lo sea 
del devenir-cultura de todo, del «hipermercado de los estilos de vida», de la «club- 
mediterraneizacion del mundo» y de «la entrada de la existencia entera en la esfera 
del consumo» 17 . Es inutil entrar en los detalles de la inagotable literatura que, desde 
hace algunos lustros ya, nos advierte, semana a semana, de las nuevas 


16 Jean-Louis Thiriet, «L’Ecole malade de l’egalite», Le Debat, n° 92, noviembre/diciembre de 1996. 

17 Para el desenvolvimiento de estos temas, el lector curioso podra reportarse a las obras completas 
de Alain Finkielkraut, notablemente a L’Imparfait du present, Paris, Gallimard, 2002, o, mas 
economicamente, a la entrevista del mismo autor con Marcel Gauchet, «Malaise dans la democratic. 
L’ecole, la cultura, l’individualismo», Le Debat, n° 51, septiembre/octubre de 1988. Para una version 
mas moderna, estilo neo-catolico punk, ver las obras completas de Maurice Dantec. 



manifestaciones del «entusiasmo de la democracia» o del «veneno de la 
fraternidad» 18 : ocurrencias de chicos, que testimonial! los efectos destructores de la 
igualdad de los usuarios, o de las manifestaciones alter-mundistas de jovenes 
iletrados, «ebrios de generosidad primaveral» 19 , emisiones de tele-realidad que 
presentan el testimonio espantoso de un totalitarismo que Hider no hubiese 
sonado 20 , o fabulacion de una joven, inventando una agresion racista, en razon de 
un culto de las vlctimas inseparable del desarrollo del individualismo 
democratico» 21 . Estas denuncias incesantes del hundimiento democratico de todo 
pensamiento y de toda cultura no tienen solo la ventaja de promover, a contrario , la 
inestimable altitud del pensamiento y la insondable profundidad de la cultura de los 
que las profleren -demostracion que mal podria operarse a veces por la via directa. 
Permiten, mas profundamente, colocar todos los fenomenos sobre un solo y mismo 
piano, remitiendolos a una sola y misma causa. En efecto, la fatal equivalencia 
«democratica» de todas las cosas es, en primer lugar, el producto de un metodo que, 
para todo fenomeno —movimiento social, conflicto religioso o racial, efecto de moda, 
campana publicitaria o de otro tipo—, no conoce mas que una sola explication. Es 
as! que la joven que, en nombre de la religion de sus padres, rechaza levantar su velo, 
el alumno que opone las razones del Coran a las de la ciencia, o el que agrede 
flsicamente a sus profesores o alumnos judlos, veran su actitud atribuida al 
individuo democratico, desafiliado y separado de toda trascendencia. Y la flgura del 
consumidor democratico ebrio de igualdad podra identificarse, segun el humor y las 
necesidades de la causa, al asalariado reivindicativo, al desocupado que ocupa los 
locales de la AN PE* o al inmigrante ilegal rechazado en las salas de espera de los 


18 Ulmparfait dupresent , op. cit., p. 164. 

'9 Ibid. p. 200. 

20 Jean-Jacques Delfour, «Loft Story: une machine totalitaire», Ee Monde, 19 de mayo de 2001. Sobre 
el mismo tema —y el mismo tono—, ver Damien Le Guay, E’Empire de la tele-realite: co?nment accroitre le 
<.<temps de cerveau humain disponible», Paris, Presses de la Renaissance, 2005. 

21 Lucien Karpik, «Etre victime, c’est chercher un responsable», propos recueillis par Cecile Prieur, 
Ee Monde, 22-23 de agosto de 2004. Se sabe la importancia que la denuncia de la tiranla democratica 
ejercida por las vlctimas tiene en la opinion dominante. Ver, notablemente sobre este tema, Gilles 
William Goldnagel, Ees Martyrocrates: derives et impostures de I’ideologie victmaire, Paris, Plon, 2004. 

* ANPE: Agencia Nacional Para el Empleo (Francia), creada en 1967 para organizar la intervention 
publica sobre el mercado de trabajo, cuya mision principal es favorecer el encuentro entre la oferta 
y la demanda de empleo. 



aeropuertos. No hay que sorprenderse de que los representantes de la pasion 
consumista, que excitan el mayor furor de nuestros ideologos, sean en general 
aquellos cuya capacidad de consumir es la mas limitada. La denuncia del 
«individualismo democratico» opera, en efecto, economicamente, el recubrimiento 
de las dos tesis: la tesis clasica de los propietarios (los pobres quieren siempre mas) y 
las tesis de las elites refinadas: hay demasiados individuos, demasiada gente que 
pretende el privilegio de la individualidad. El discurso intelectual dominante reune 
as! el pensamiento de las elites censatarias* y eruditas del siglo XIX: la individualidad, 
que es algo bueno para las elites, se torna un desastre de la civilization si todos 
tienen acceso a la misma. 

Es as! que la polltica entera es puesta a cuenta de una antropologla que no 
conoce mas que una sola oposicion: la de una humanidad adulta, flel a la tradition 
que la instituye como tal, y de una humanidad pueril, cuyo sueno de engendrarse de 
nuevo conduce a la autodestruccion. Es este deslizamiento que registra, con mas 
elegancia conceptual, Las inclinaciones criminates de la Europa democratica. El tema de la 
«sociedad ilimitada» resume sinteticamente la abundante literatura que engloba, en la 
figura de «el hombre democratico», al consumidor de hipermercado, el adolescente 
que rechaza levantar su velo y la pareja homosexual que quiere tener hijos. Resume, 
sobre todo, la doble metamorfosis que, al mismo tiempo, ha puesto a cuenta de la 
democracia la forma de homogeneidad social antes atribuida al totalitarismo y al 
movimiento ilimitado del crecimiento de si propio de la logica del Capital 22 . Marca 
as! el dilema democratico. La teorla del dilema oponla el buen gobierno democratico 
al doble exceso de la vida polltica democratica y del individualismo de masa. La 
relectura francesa suprime la tension de los contrarios. La vida democratica deviene 
la vida apolltica del indiferenciado consumidor de mercaderlas, de derechos de 
minorlas, de industria cultural y de hijos producidos en laboratorio. Se identifica 


«Censatario» era quien pagaba la cuota para ser elector o elegible. El sufragio censatario estaba 
reservado a los que podi'an pagar (y pagaban) esta cuota. 

22 Desde este punto de vista se leera con provecho Le Salaire de I’Ideal: la therorie des dasses et de la 
culture au XX''siecle, Paris, Le Seuil, 1997, donde el propio Jean-Claude Milner analiza, en terminos 
marxistas del destino infeliz de una «burguesla asalariada» devenida inutil a la expansion capitalista, 
los procesos atribuidos aquf al desenvolvimiento fatal de la ilimitacion democratica. 



pura y simplemente a la «sociedad moderna», a la que, del mismo golpe, convierte en 
una configuration antropologica homogenea. Evidentemente, no es indiferente que 
el denunciante mas radical del crimen democratico haya sido veinte anos antes el 
abanderado de la Escuela republicana y laica. Es, de hecho, alrededor de la cuestion 
de la education que el sentido de algunas palabras —republica, democracia, igualdad, 
sociedad- ha basculado. Ayer era cuestion de la igualdad social. Hoy es solo 
cuestion de procesos de transmision, para salvar a la sociedad de la tendencia a la 
autodestruccion que comporta la sociedad democratica. Ayer se trataba de transmitir 
lo universal del saber y su potencia de igualdad. Lo que hoy se trata de transmitir, y 
lo que el nombre judlo viene a resumir en Milner, es simplemente el principio del 
nacimiento, el principio de la division sexual y de la filiation. 

El padre de familia que compromete a sus hijos en el «estudio fariseo» puede 
entonces tomar el lugar del profesor republicano, sustrayendo al hijo a la 
reproduction familiar del orden social. Y el buen gobierno, que se opone a la 
corruption democratica, ya no tiene necesidad de guardar, por equlvoco, el nombre 
de democracia. Ayer se llamaba republica. Pero republica no es originalmente el 
nombre del gobierno de la ley, del pueblo o de sus representantes. Republica es, 
desde Platon, el nombre del gobierno que asegura la reproduction del rebano 
humano protegiendolo contra la exageracion de sus apetitos de bienes individuales o 
de poder colectivo. Es por esto que puede adoptar otro nombre, que atraviesa 
furtiva pero decididamente la demostracion del crimen democratico: hoy el buen 
gobierno redescubre el nombre que tenia antes de que se atravesara en el camino el 
nombre de democracia. Se llama gobierno pastoral. El crimen democratico 
encuentra entonces su origen en una escena primitiva, que es el olvido del pastor 23 . 

Es lo que explicitaba, poco tiempo antes, un libro titulado El asesinato del 
pastor 24 . Este libro tiene un merito incontestable: ilustrando la logica de las unidades 
y las totalidades desenvolvida por el autor de Las inclinaciones criminales de la Europa 
democratica , da tambien una figura concreta de la «trascendencia» tan extranamente 

23 Jean-Claude Milner, Les Penchants criminels de I’Europe democratique, Verdier, 2003, p. 32. Agradezco 
a Jean-Claude Milner las respuestas que dio a las observacines que le habia dirigido sobre las tesis de 
este libro. 

24 Benny Levy, Le Meurtre dupasteur: Critique de la vision politique du monde, Grasset-Verdier, 2002. 



reivindicada por los nuevos campeones de la Escuela republicana y laica. La destreza 
de los individuos democraticos, ensena, es la de los hombres que han perdido la 
medida por la cual lo Uno puede combinarse a lo multiple y los unos unirse en un 
todos. Esta medida no puede fundarse sobre ninguna convention humana, sino 
solamente sobre el cuidado del pastor divino que se ocupa de todas sus ovejas y de 
cada una de ellas. Este se maniflesta por una potencia que faltara siempre a la 
palabra democratica, la potencia de la Voz, cuyo choque, en la noche de fuego, fue 
sentido por todos los Hebreos, al mismo tiempo que le era dado al pastor humano, 
Moises, el oficio exclusivo de escuchar y explicitar las palabras, y de organizar a su 
pueblo segun su ensenanza. 

Desde entonces todo puede explicarse simplemente, los males propios del 
«hombre democratico» y la repartition simple entre una humanidad fiel o inflel a la 
ley de la filiation. El ataque a las leyes de la filiation es, en primer lugar, un ataque al 
lazo de la oveja a su padre y pastor divino. En el lugar de la Voz, nos dice Benny 
Levy*, los Modernos han puesto al hombre-dios o al pueblo-rey, a este hombre 
indeterminado de los derechos del hombre, de quien Claude Lefort, el teorico de la 
democracia, ha hecho el ocupante de un lugar vatio. En lugar de «La Voz-hacia- 
Moises», es un «hombre-dios-muerto» que nos gobierna. Y este no puede gobernar 
mas que tornandose garante de las «pequenas alegrias» que amonedan nuestro gran 
desamparo de huerfanos condenados a errar en el imperio del vatio, lo que significa 
indiferentemente el reino de la democracia, del individuo o del consumo 25 . 


* Benny Levy (1945-2003): Escritor y periodista trances. Comprometido en la Union de Estudiantes 
Comunistas (UEC), deviene Pierre Victor en mayo del 68 y se inspira en el maoismo para fundar la 
izquierda proletaria (GP). En 1972 funda, junto con Sartre, Uberation. Entre sus obras se destacan: 
EEspoir maintenant, Visage confirm. Diaspora y Etrejuif. 

25 Ee Meurtre chipasteur, op. cit., p. 313. 



La politica del pastor perdido 


Hay que comprender, entonces, que el mal viene de mas lejos. El crimen 
democratico contra el orden de la filiation humana es, antes que nada, el crimen 
politico, es decir, simplemente, la organization de una comunidad humana sin lazo 
con el Dios padre. Bajo el nombre de democracia, lo que esta impllcito, lo que es 
denunciado, es la politica misma. Ahora, esta no ha nacido del atelsmo moderno. 
Antes que los modernos, que cortan las cabezas de los reyes para poder llenar 
comodamente sus carritos en el supermercado, estan los Antiguos, y en primer lugar 
los Griegos, que cortaron el lazo con el pastor divino e inscribieron, bajo el doble 
nombre de filosofla y de politica, los procesos-verbales de este adios. El «asesino del 
pastor», nos dice Benny Levy, se lee facilmente en los textos de Platon. En el Politico, 
que evoca la edad en que el propio pastor divino gobernaba directamente el rebano 
humano. En el cuarto libro de las I .eyes, donde es evocado nuevamente el reino feliz 
del dios Cronos, que sabla que ningun hombre puede comandar a los demas sin 
hincharse de desmesura e injusticia y habla respondido al problema dando por jefes 
a las tribus humanas miembros de la raza superior de los daimones. Pero Platon, 
contemporaneo a pesar suyo de estos hombres que pretenden que el poder 
pertenece al pueblo, y no teniendo para oponerles mas que un «cuidado de sl» 
incapaz de franquear la distancia de los unos al todos, habrla refrendado el adios, 
relegando el reino de Cronos y el pastor divino a la edad de las fabulas, al precio de 
paliar su ausencia con otra fabula, la de una «republica» fundada sobre la «bella 
mentira» segun la cual el dios, para asegurar el orden de la comunidad, habrla puesto 
oro en el alma de los gobernantes, plata en la de los guerreros, y hierro en la de los 
artesanos. 

Acordemos con el representante de Dios: es verdad que la politica se define en 
ruptura con el modelo del pastor que alimenta a su rebano. Es tambien verdad que 
se puede refutar la ruptura, reclamar, para el pastor divino y los pastores humanos 
que interpretan su voz, el gobierno de su pueblo. A este precio, la democracia no es, 



de hecho, mas que «el imperio de la nada», la ultima figura de la separation polltica, 
que apela al retorno, desde el fondo del desamparo, al pastor olvidado. En este caso, 
se puede rapidamente poner termino a la discusion. Pero tambien se pueden poner 
las cosas al reves, preguntarse porque el retorno al pastor perdido viene a imponerse 
como la ultima consecuencia de un cierto analisis de la democracia como sociedad 
de individuos consumidores. Se buscara entonces, no ya lo que la polltica reprime, 
sino a la inversa, lo que es reprimido de la polltica por este analisis que hace de la 
democracia un estado de desmesura y desamparo del que solo un dios puede 
salvarnos. Se tomara entonces el texto platonico bajo un angulo diferente: no el 
adios al pastor, pronunciado por Platon en el Politico, sino, al contrario, su 
mantenimiento nostalgico, su presencia obstinada en el corazon de la Republica, 
donde sirve de referenda para disenar la oposicion entre el buen gobierno y el 
gobierno democratico. 

A la democracia, Platon hace dos reproches, que en principio parecen 
oponerse, pero que, por el contrario, se articulan estrictamente el uno con el otro. 
Por un lado, la democracia es el reino de la ley abstracta, opuesta a la solicitud del 
medico o del pastor. La virtud del pastor o del medico se expresa de dos formas: en 
primer lugar su ciencia se opone al apetito del tirano, porque se ejerce con el solo 
provecho de los que cura. Pero se opone tambien a las leyes de la ciudad 
democratica, porque se adapta al caso presentado por cada oveja o cada paciente. 
Las leyes de la democracia pretenden al contrario valer para todos los casos. Son as! 
semejantes a las ordenes que deja, de una vez y para todos, un medico que sale de 
viaje, sea cual sea la enfermedad a curar. Pero esta universalidad de la ley es una 
apariencia enganosa. En la inmutabilidad de la ley, el hombre democratico no honra 
lo universal de la idea, sino el instrumento de su capricho. En lenguaje moderno se 
dira que, bajo el ciudadano universal de la constitution democratica, hace falta 
reconocer al hombre real, es decir ., al individuo egolsta de la sociedad democratica. 

Este es el punto esencial. Platon es el primero en inventar este modo de 
lectura sociologica que declaramos propio de la edad moderna, esta interpretation 
que encierra, bajo las apariencias de la democracia polltica, una realidad inversa: la 



reaUdad de un estado social en el que quien gobierna es el hombre privado, egolsta. 
Asl, para Platon, la ley democratica no es mas que el capricho del pueblo, la 
expresion de la libertad de individuos que tienen por unica ley las variaciones de su 
humor y de su placer, indiferentes al orden colectivo. La palabra democracia 
entonces no significa simplemente una mala forma de gobierno y de vida politica. 
Significa propiamente un estilo de vida que se opone a todo gobierno ordenado de 
la comunidad. La democracia, nos dice Platon en el libro VIII de la Kepublica, es un 
regimen politico que no es [propiamente] uno. No tiene una constitution, porque 
las tiene todas. Es un bazar para las constituciones, un traje de arlequin tal como 
gustan los hombres cuya gran ocupacion es el consumo de los placeres y de los 
derechos. Pero no es solo el reino de los individuos que hacen todo a su manera. Es 
propiamente el reverso de todas las realizaciones que estructuran la sociedad 
humana: los gobernantes tienen el aire de gobernados y los gobernados de 
gobernantes; las mujeres son iguales a los hombres; el padre se acostumbra a tratar a 
su hijo de igual a igual; el meteco y el extranjero devienen los iguales del ciudadano; 
el maestro teme y consiente a los alumnos que, por su parte, se burlan de el; los 
jovenes se igualan a los viejos y los viejos imitan a los jovenes; las mismas bestias 
son libres y los caballos y los asnos, concientes de su libertad y de su dignidad, 
atropellan en la calle a los que no les ceden el paso 26 . 

No falta nada, como se ve, para la recension de los males que nos vale, en el 
alba del tercer milenio, el triunfo de la igualdad democratica: reino del bazar y de su 
mercaderia abigarrada, igualdad del maestro y del alumno, demision de la autoridad, 
culto de la juventud, paridad hombres-mujeres, derechos de las minorias, ninos y 
animales. La larga condena de las faltas del individualismo de masa en la epoca de 
las grandes superficies y de la telefonia movil no hace mas que agregar algunos 
accesorios modernos a la fabula platonica del indomable asno democratico. 

Uno puede encontrar esto divertido, pero es, sobre todo, sorprendente. N'o se 
nos recuerda sin cesar que vivimos en la epoca de la tecnica, de los Estados 
modernos, de las ciudades tentaculares y del mercado mundial, que nada tienen que 


26 La Kepublica, VIII, 562d-563d. 



ver con estas pequenas aldeas griegas que fueron antano los lugares de invention de 
la democracia? La conclusion que se nos invita a sacar es que la democracia es una 
forma polltica de otra epoca, que no puede convenir a la nuestra mas que al precio 
de serios reajustes y, en particular, de adaptarse a la utopia del poder del pueblo. 
Pero si la democracia es esta cosa del pasado, ^como comprender que la description 
de la ciudad democratica elaborada hace dos mil quinientos anos por un enemigo de 
la democracia pueda valer como exacto retrato del hombre democratico en el 
tiempo del consumo de masa y de la red planetaria? La democracia griega, se nos 
dice, era apropiada a una forma de sociedad que ya no tiene nada que ver con la 
nuestra. Peo es para mostrarnos, inmediatamente despues, que la sociedad a la cual 
era apropiada tiene exactamente los mismos trazos que la nuestra. til6mo 
comprender esta relation paradojal de una diferencia radical y de una perfecta 
similitud? Yo darla para explicarla la hipotesis siguiente: el retrato siempre apropiado 
del hombre democratico es el producto de una operation, a la vez inaugural e 
indefinidamente renovada, que tensiona conjurar una impropiedad que toca al 
principio mismo de la polltica. La divertida sociologla de un pueblo de 
consumidores insatisfechos, de calles obstruidas y de roles sociales invertidos, 
conjura el presentimiento de un mal mas profundo: que la innombrable democracia 
sea, no la forma de una sociedad reacia al buen gobierno y adaptada al malo, sino el 
principio mismo de la polltica, el principio que instaura la polltica, fundando el 
«buen» gobierno sobre su propia ausencia de fundamento. 

Para comprenderlo, tomemos la lista de las conmociones que manifiestan la 
desmesura democratica: los gobernantes son como los gobernados, los jovenes 
como los viejos, los esclavos como los amos, los alumnos como los profesores, los 
animales como sus duenos. Todo esta al reves, ciertamente. Pero este desorden es 
tranquilizador. Si todas las relaciones son invertidas al mismo tiempo, parece que 
todas son de la misma naturaleza, que todas estas inversiones traducen una misma 
conmocion del orden natural, luego, que este orden existe y que la relation polltica 
tambien pertenece a esta naturaleza. El divertido retrato del desorden del hombre y 
de la sociedad democratica es una manera de poner las cosas en orden: si la 



democracia invierte la relation del gobernante y del gobernado como invierte todas 
las demas relaciones, asegura a contrario que esta relation es homogenea a las demas, 
y que hay entre el gobernante y el gobernado un principio de distincion tan cierto 
como la relation entre el que engendra y el que es engendrado, el que viene antes y 
el que viene despues: un principio que asegura la continuidad entre el orden social y 
el orden del gobierno, porque asegura antes que nada la continuidad entre el orden 
de la convention humana y la de la naturaleza. 

Llamemos a este principio arje. Hannah Arendt lo ha recordado, esta palabra, 
en griego, quiere decir a la vez comienzo y mandamiento. Arendt concluye, 
logicamente, que significaba para los Griegos la unidad de ambos. El arje es el 
mandamiento de lo que comienza, de lo que viene primero. Es la anticipation del 
derecho a mandar en el acto del comienzo y la verification del poder de comenzar 
en el ejercicio del mandamiento. As! se define el ideal de un gobierno que es la 
realization del principio por el cual el poder de gobernar comienza, de un gobierno 
que es la exhibition en acto de la legitimidad de su principio. Son propios para 
gobernar los que tienen las disposiciones que los adaptan para este rol, propios para 
ser gobernados los que tienen las disposiciones complementarias a las primeras. 

Es aqul que la democracia crea la confusion o, antes, es aqui que la revela. Es 
lo que manifiesta, en el tercer libro de las Reyes 21 , una lista que se hace eco de la lista 
de las relaciones naturales perturbadas que presentaba en la Republica el retrato del 
hombre democratico. Habiendo admitido que hay en toda ciudad gobernantes y 
gobernados, hombres que ejercen el arje y hombres que obedecen a su poder, el 
Ateniense se da a un inventario de los tatulos para ocupar una u otra position, tanto 
en las ciudades como en las casas. Estos tatulos son siete. Cuatro se presentan como 
diferencias que tocan al nacimiento: dominan naturalmente los que han nacido antes 
o son rnejor nacidos. Tal es el poder de los padres sobre los hijos, de los viejos 
sobre los jovenes, de los amos sobre los esclavos, o de las personas bien nacidas 
sobre la generalidad de los hombres. Siguen dos principios mas que se reclaman 
todavla de la naturaleza, si no del nacimiento. Primero, la «ley de naturaleza» 


27 Las Leyes, III, 690 a -690c. 



celebrada por Plndaro, el poder de los mas fuertes sobre los menos fuertes. Este 
titulo genera seguramente controversia: <Jcomo definir el mas fuerte? El Gorgias, que 
mostraba toda la indeterminacion del termino, conclula que no se podia entender 
bien este poder mas que identificandolo a la virtud de los que saben. Es 
precisamente el sexto titulo inventariado aqul: el poder que cumple la ley de la 
naturaleza bien entendido, la autoridad de los sabios sobre los ignorantes. Todos 
estos titulos cumplen con las dos condiciones requeridas: primero, definen una 
jerarqula de las posiciones. Segundo, la definen en continuidad con la naturaleza: 
continuidad por el intermedio de las relaciones familiares y sociales para los 
primeros, continuidad directa para los dos ultimos. Los primeros fundan el orden de 
la ciudad sobre la ley de filiation. Los segundos buscan para este orden un principio 
superior: que gobierne no ya el que ha nacido antes o mejor, sino, simplemente, el 
que es mejor. Es aqul, efectivamente, que comienza la polltica, cuando el principio 
de gobierno se separa de la filiation, aunque se reclame todavla de la naturaleza, 
cuando invoca una naturaleza que no se confunde con la simple relation al padre de 
la tribu o al padre divino. 

Es aqul que comienza la polltica. Pero es aqul tambien que encuentra, sobre el 
camino que quiere separar su excelencia propia del solo derecho de nacimiento, un 
extrano objeto, un septimo titulo a ocupar los lugares de superior y de inferior, un 
titulo que no es tal y que, sin embargo, dice el Ateniense, nosotros consideramos 
como el mas justo: el titulo de autoridad «amado de los dioses»: la election del dios 
azar, el tirar a la suerte, que es el procedimiento democratico por el cual el pueblo de 
iguales decide la distribution de los lugares. 

El escandalo esta aqul: un escandalo para las personas de bien que no pueden 
admitir que su nacimiento, su antigliedad o su ciencia vaya a inclinarse ante la ley de 
la suerte; un escandalo tambien para los hombres de Dios que quieren que seamos 
democratas, a condition de que reconozcamos haber tenido que matar un padre o 
un pastor, y ser entonces indefinidamente culpables, en deuda inexpiable respecto 
de este padre. Ahora, el «septimo tltulo» nos muestra que no hay necesidad, para 
romper con el poder de la filiation, de ningun sacrificio o sacrilegio. Basta una tirada 



de dados. El escandalo es simplemente este: entre los titulos para gobernar, hay uno 
que rompe la cadena, un tltulo que se refuta a si mismo: el septimo tltulo es la 
ausencia de tltulo. Ahl yace la confusion mas profunda que presenta el nombre de la 
democracia. No se trata aqul de un gran animal rugiente, de un asno feroz o de un 
individuo guiado por su capricho. Parece claramente que estas imagenes son 
maneras de ocultar el fondo del problema. La democracia no es el capricho de los 
ninos, de los esclavos o de los animales. Es el capricho del dios, el del azar, es decir, 
el de una naturaleza que se arruina a si misma como principio de legitimidad. La 
desmesura democratica no tiene nada que ver con ninguna locura consumista. Es 
simplemente la perdida de la medida segun la cual la naturaleza daba su ley al 
artificio comunitario a traves de las relaciones de autoridad que estructuran el 
cuerpo social. El escandalo es el de un tltulo para gobernar enteramente desligado 
de toda analogla con los que ordenan las relaciones sociales, de toda analogla con la 
convention humana del orden de la naturaleza. Es el de una superioridad fundada 
sobre ningun otro principio mas que el de la ausencia misma de superioridad. 

Democracia quiere decir, en primer lugar, esto: un «gobierno» anarquico, 
fundado nada mas que sobre la ausencia de todo tltulo para gobernar. Pero hay 
varias maneras de tratar esta paradoja. Se puede excluir simplemente el tltulo 
democratico puesto que es la contradiction de todo tltulo para gobernar. Se puede 
tambien rechazar que el azar sea el principio democratico, separar democracia y tirar 
a la suerte. As! hacen nuestros modernos, expertos, hemos visto, en jugar 
alternativamente la diferencia o la similitud de los tiempos. El tirar a la suerte, nos 
dicen, convenla a estos tiempos antiguos y a estas pequenas aldeas economicamente 
poco desarrolladas. <jComo podrlan nuestras sociedades modernas, hechas de tantos 
engranajes delicadamente imbricados, ser gobernadas por hombres elegidos a la 
suerte, ignorando la ciencia de estos fragile s equilibrios? Nosotros hemos 
encontrado para la democracia principios y medios mas apropiados: la 
representation del pueblo soberano por sus elegidos, la simbiosis entre la elite de los 
elegidos del pueblo y la elite de los que nuestras escuelas han formado en el 
conocimiento del funcionamiento de las sociedades. 



Pero la diferencia de tiempo y de escala no es el fondo del problema 28 . Si el 
tirar a la suerte parece a nuestras «democracias» contrario a todo principio serio de 
selection de gobernantes es porque hemos olvidado al mismo tiempo lo que queria 
decir democracia y que tipo de «naturaleza» pretendla contrariar el tirar a la suerte. Si, 
al contrario, la cuestion de la parte que hay que acordarle ha continuado viva en la 
reflexion sobre las instituciones republicanas y democraticas de la epoca de Platon a 
la de Montesquieu, si las republicas aristocraticas y los pensadores poco celosos de 
la igualdad le han concedido el derecho, es porque el tirar a la suerte era el remedio a 
un mal a la vez mucho mas grave y mucho mas probable que el gobierno de los 
incompetentes: el gobierno de una cierta competencia, el de hombres habiles para 
tomar el poder por la intriga. El tirar a la suerte constituyo desde entonces el objeto 
de un formidable trabajo de olvido 29 . Oponemos muy naturalmente la justicia de la 
representation y la competencia de los gobernantes a lo arbitrario y a los riesgos 
mortales de la incompetencia. Pero el tirar a la suerte jamas ha favorecido mas a los 
incompetentes que a los competentes. Si se ha tornado impensable para nosotros, es 
porque estamos habituados a considerar como natural una idea que no lo era 
ciertamente para Platon y que no era mas natural para los constituyentes franceses o 
americanos de hace dos siglos: que el primer titulo para seleccionar a los que son 
dignos de ocupar el poder es el hecho de desear ejercerlo. 

Platon sabla que la suerte no se deja descartar tan facilmente. El pone, por 
cierto, toda la ironla deseable en la evocation de este principio, tenido en Atenas por 
preferido de los dioses y supremamente justo. Pero mantiene en la lista este titulo 
que no es tal. No solamente porque es un Ateniense, que se propone el inventario, y 
no puede excluir de la investigation el principio que regia la organization de su 
ciudad. Hay en esto dos razones profundas. La primera es que el procedimiento 
democratico del tirar a la suerte esta de acuerdo con el principio del poder de los 

28 La demostracion fue dada cuando, bajo uno de los gobiernos socialistas, se tuvo la idea de tirar a 
la suerte los miembros de las comisiones universitarias encargadas de los concursos de 
reclutamiento. Ningun argumento practico se oponia a esta medida. Se tenia ahi, en efecto, una 
poblacion limitada y compuesta por definition por individuos de igual capacidad cientifica. Una 
sola competencia era llevada a mal: la competencia no-igualitaria, la habilidad de maniobra al 
servicio de los grupos de presion. Demas esta decir que la tentativa no tuvo futuro. 

29 Sobre este punto, ver Bernard Manin, Principes dugouvemement representatif, Paris, Flammarion, 1996. 



sabios sobre un punto, que es esencial: el buen gobierno es el gobierno de los que 
no desean gobernar. Si hay una categoria a excluir de la lista de los que estan aptos 
para gobernar es, en todo caso, la de los que conspiran para obtener el poder. 
Sabemos, por otra parte, por el Gorgias, que a los ojos de estos el filosofo tiene 
exactamente los vicios que predica de los democratas. Este tambien encarna la 
inversion de todas las relaciones de autoridad; es el viejo que se hace el chico y 
ensena a los jovenes a despreciar padres y educadores, el hombre que rompe con 
todas las tradiciones, que las personas bien nacidas de la ciudad, y llamadas por esto 
a dirigir, se transmiten de generation en generation. El filosofo rey tiene al menos 
un punto en comun con el pueblo rey: hace falta algun azar divino que lo haga rey 
sin que lo haya querido. 

No hay gobierno justo sin una parte de azar, es decir, sin una parte de lo que 
contradice la identification del ejercicio del gobierno al de un poder deseado y 
conquistado. Tal es el principio paradojal que se plantea ahl donde el principio del 
gobierno esta separado del de las diferencias naturales y sociales, es decir, ahl donde 
hay polltica. Y tal es la apuesta de la discusion platonica sobre el «gobierno del mas 
fuerte». tilomo pensar la polltica si no puede ser ni la continuation de las diferencias, 
es decir, de las desigualdades naturales y sociales, ni el lugar a ocupar por los 
profesionales de la intriga? Pero cuando el filosofo se plantea la cuestion, para que 
se la plantee, hace falta que la democracia, sin tener que matar a ningun rey ni a 
ningun pastor, ya haya propuesto la mas logica y la mas intolerable de las respuestas: 
la condition para que un gobierno sea politico es que este fundado sobre la ausencia 
de tltulo para gobernar. 

Esta es la segunda razon por la cual Platon no puede eliminar de su lista el tirar 
a la suerte. El «tltulo que no es tal» produce un efecto retroactivo sobre los otros, 
una duda sobre el tipo de legitimidad que establecen. Seguramente son verdaderos 
tltulos para gobernar puesto que definen una jerarqula natural entre gobernantes y 
gobernados. Resta saber que gobierno fundan exactamente. Que los bien nacidos se 
diferencian de los mal nacidos, bien se puede admitir y llamar a su gobierno 
aristocracia. Pero Platon sabe perfectamente lo que Aristoteles enunciara en la 



Politica-. aquellos a que se llama los «mejores» en las ciudades son simplemente los 
mas ricos. La politica, de hecho, comienza ahi donde se denuncia el nacimiento, 
donde la potencia de los bien nacidos que se reclamaban de un dios fundador de la 
tribu es denunciada por lo que es: la potencia de los propietarios. Y esto es ya lo que 
saco a la luz la reforma de Clistenes, institutriz de la democracia ateniense. Clistenes 
recompuso las tribus de Atenas agrupando artificialmente, por un procedimiento 
contra-natura, los demos -es decir, las circunscripciones territoriales— 
geograficamente separados. Haciendo esto, destruyo el poder indistinto de los 
aristocratas-propietarios-herederos del dios del lugar. Es exactamente esta 
disociacion que la palabra democracia significa. La critica de las «tendencias 
criminales» de la democracia tiene entonces razon sobre un punto: la democracia 
significa una ruptura en el orden de la filiation. Olvida, solamente, que es justamente 
esta ruptura la que realiza, de la manera mas literal, lo que demanda: una heterotopia 
estructural del principio de gobierno y del principio de la sociedad 30 . La democracia 
no es la «ilimitacion» moderna que destruiria la heterotopia necesaria a la politica. Es, 
al contrario, la potencia fundadora de esta heterotopia, la limitation primera del 
poder de las formas de autoridad que rigen el cuerpo social. 

Porque, suponiendo incluso que los titulos para gobernar no sean contestables, 
el problema es saber que gobierno de la comunidad se puede deducir. El poder de 
los ancianos sobre los jovenes reina ciertamente en las familias y se puede imaginar 
un gobierno de la ciudad sobre su modelo. Se lo calificara exactamente llamandolo 
gerontocracia. El poder de los sabios sobre los ignorantes reina de una forma justa y 
legitima en las escuelas, y se puede instituir a su imagen; un poder que se llamara 
tecnocracia o epistemocracia. Se establecera asi una lista de los gobiernos fundados 
sobre un titulo para gobernar. Pero un solo gobierno faltara en la lista, precisamente 
el gobierno politico. Si politico quiere decir algo, quiere decir algo que se ajusta a 
todos los gobiernos de la paternidad, de la edad, de la riqueza, de la fuerza o de la 
ciencia, que tienen curso en las familias, las tribus, los estudios o las escuelas, y que 
proponen sus modelos para la edification de las formas mas amplias y mas 


30 Jean-Claude Milner, Les Penchants criminesl de I’Europe democratique, op. cit., p. 81. 



complejas de comunidades humanas. Hace falta algo mas, un poder que viene del 
cielo, dice Platon. Pero del cielo jamas han venido mas que dos suertes de gobiernos: 
el gobierno de los tiempos mlticos, el reino directo del pastor divino pastando el 
rebano humano, o de los daimones enviados por Cronos para la direction de las 
tribus; y el gobierno del azar divino, el tirar a la suerte de los gobernantes, esto es, la 
democracia. El filosofo quiere suprimir el desorden democratico para fundar la 
verdadera polltica, pero no puede hacerlo mas que sobre la base del desorden 
mismo, que ha cortado el lazo entre los jefes de las tribus de la ciudad y los daimones 
servidores de Cronos. 

Tal es el fondo del problema. Hay un orden natural de las cosas segun el cual 
los hombres agrupados son gobernados por los que poseen los tltulos para gobernar. 
La historia ha conocido dos grandes tltulos para gobernar a los hombres: uno que 
sostiene la filiation humana o divina, esto es, la superioridad en el nacimiento; la 
otra que sostiene la organization de las actividades productivas y reproductivas de la 
sociedad, esto es, el poder de la riqueza. Las sociedades son habitualmente 
gobernadas por una combination de estas dos potencias, a las cuales, en 
proporciones diversas, refuerzan la fuerza y la ciencia. Pero si los ancianos deben 
gobernar no solo a los jovenes, sino tambien a los sabios y a los ignorantes, si los 
sabios deben gobernar no solo a los ignorantes, sino a los ricos y a los pobres, si 
deben hacerse obedecer por los detentores de la fuerza y comprender por los 
ignorantes, hace falta algo mas, un tltulo suplementario, comun a los que poseen 
todos estos tltulos pero tambien comun a los que los poseen y a los que no los 
poseen. Ahora, el unico que resta es el tltulo anarquico, el tltulo propio a los que no 
tienen mas tltulo para gobernar que para ser gobernados. 

Es esto, en primer lugar, lo que la democracia significa. La democracia no es ni 
un tipo de constitution ni una forma de sociedad. El poder del pueblo no es el de la 
poblacion reunida, de su mayorla o de las clases trabajadoras. Es simplemente el 
poder propio a los que no tienen mas tltulo para gobernar que para ser gobernados. 
No es posible desembarazarse de este poder denunciando la tiranla de las mayorlas, 
la estupidez del gran animal o la frivolidad de los individuos consumistas. Porque 



entonces hace falta desembarazarse de la politica misma. Esta no existe mas que si 
hay un titulo suplementario a los que funcionan ordinariamente en las relaciones 
sociales. El escandalo de la democracia, y del tirar a la suerte que constituye su 
esencia, es revelar que este titulo no puede ser mas que la ausencia de titulo, que el 
gobierno de las sociedades no puede reposar en ultima instancia mas que sobre su 
propia contingencia. Hay gente que gobierna porque es mas vieja, mejor nacida, mas 
rica o mas erudita. Hay modelos de gobierno y practicas de autoridad basadas sobre 
tal o cual distribucion de los lugares y las competencias. Es la logica que yo he 
propuesto pensar bajo el termino policia 31 *. Pero si el poder de los viejos debe ser 
mas que una gerontocracia, el poder de los ricos mas que una plutocracia, si los 
ignorantes deben comprender que les es necesario obedecer a las ordenes de los 
sabios, su poder debe reposar sobre un titulo suplementar, el poder de los que no 
tienen ninguna propiedad que los predisponga a gobernar mas que a ser gobernados. 
Debe devenir un poder politico. Y un poder politico significa en ultima instancia el 
poder de los que no tienen razon natural para gobernar sobre los que no tienen 
razon natural para ser gobernados. El poder de los mejores no puede en definitiva 
legitimarse mas que por el poder de los iguales. 

Esta es la paradoja que Platon encuentra con el gobierno del azar y que, en su 
rechazo furioso o placentero de la democracia, debe nada menos que tener en 
cuenta, haciendo del gobernante un hombre sin propiedad que solo un azar feliz ha 
llamado a este lugar. Es lo que Hobbes, Rousseau y todos los pensadores modernos 
del contrato y de la soberania encuentran, a su vez, a traves de las cuestiones del 
consentimiento y de la legitimidad. La igualdad no es una ficcion. Por el contrario, 
todo superior la experimenta como la mas banal de las realidades. No hay amo que 
no se adormezca y se arriesgue asi a dejar escapar a su esclavo, no hay hombre que 
no sea capaz de matar a otro, no hay fuerza que se imponga sin tener que legitimarse, 
que reconocer, entonces, una igualdad irreductible, para que la desigualdad pueda 

31 Cf. Jaques Ranciere, Pa Mesentente. Politique et philosophie, Paris, Galilee, 1995, y Aux bords du 
politique. Folio, Gallimard, 2004. 

Police-, termino que Ranciere retoma de los trabajos de Foucault en torno a la gobernabilidad, 
donde define, no una institution o un mecanismo en el seno del estado, sino una tecnica de 
gobierno propia del Estado (ver introduction). 



funcionar. Desde el momento en que la obediencia pasa por un principio de 
legitimidad, desde que debe tener leyes que se impongan en tanto que leyes e 
instituciones que encarnen lo comun de la comunidad, el mando debe suponer una 
igualdad entre el que manda y el que es mandado. Los que se creen astutos y 
realistas pueden siempre decir que la igualdad no es mas que el dulce sueno angelico 
de los imbeciles y de las almas sensibles. Infelizmente para ellos, es una realidad sin 
cesar y por todas partes atestada. No hay servicio que se ejecute, no hay saber que se 
transmita, no hay autoridad que se establezca sin que el amo o el maestro hayan, por 
poco que sea, hablado «de igual a igual» con el que mandan o instruyen. La sociedad 
no-igualitaria no puede funcionar mas que gracias a una multitud de relaciones 
igualitarias. Es esta intrincacion, de la igualdad en la desigualdad, que el escandalo 
democratico viene a manifestar, para tornarlo el fundamento mismo del poder 
comun. No es apenas, como se dice muchas veces, que la igualdad de la ley este ahl 
para corregir o atenuar la desigualdad de naturaleza. Es que la «naturaleza» misma se 
desdobla, que la desigualdad de naturaleza no se ejerce mas que presuponiendo una 
igualdad de naturaleza que la secunda y contradice: imposible sino que los alumnos 
comprendan a los maestros y que los ignorantes obedezcan al gobierno de los sabios. 
Se dira que hay soldados y policlas para esto. Pero hace falta todavla que estos 
comprendan las ordenes de los sabios y el interes que hay en obedecerles, y asl. 

Esto es lo que la polltica y la democracia aportan. Para que haya polltica hace 
falta un tltulo de excepcion, un tltulo que se agregue a aquellos por los cuales las 
sociedades pequenas y grandes son «normalmente» regidas, y que se reducen en 
ultima instancia al nacimiento y la riqueza. La riqueza apunta a su crecimiento 
indefinido, pero no tiene el poder de excederse a si misma. El nacimiento lo 
pretende, pero no puede hacerlo mas que al precio de saltar de la filiacion humana a 
la filiacion divina. Funda entonces el gobierno de los pastores, que resuelve el 
problema, pero al precio de suprimir la polltica. Queda la excepcion ordinaria, el 
poder del pueblo, que no es el de la poblacion o de su mayorla, sino el poder de no 
importa quien, la indiferencia de las capacidades para ocupar las posiciones de 
gobierno y de gobernado. El gobierno politico tiene entonces un fundamento. Pero 



este fundamento tiene tambien una contradiction: la politica es el fundamento del 
poder de gobernar en la ausencia de fundamento. El gobierno de los Estados no es 
legltimo mas que por set politico. No es politico mas que por reposar sobre su 
propia ausencia de fundamento. Es exactamente lo que significa la democracia, 
entendida como «ley de la suerte». Las quejas ordinarias sobre la democracia 
ingobernable reenvlan en ultima instancia a esto: la democracia no es ni una 
sociedad a gobernar, ni un gobierno de la sociedad, es propiamente este 
ingobernable sobre el que todo gobierno debe, en ultima instancia, descubrirse 
fundado. 



Democracia, republica, representation 


El escandalo democratico consiste simplemente en revelar esto: no habra 
jamas, bajo el nombre de politica, un principio unitario de la comunidad, 
legitimando la action de los gobernantes a partir de las leyes inherentes a la 
formation de las comunidades humanas. Rousseau tiene razon en denunciar el 
tirculo vicioso de Hobbes, que pretende probar la insociabilidad natural de los 
hombres arguyendo las intrigas de la corte y la maledicencia de los salones. Pero 
describiendo la naturaleza previa a la sociedad, Hobbes mostraba tambien que es en 
vano buscar el origen de la comunidad politica en una virtud innata de sociabilidad. 
Si la busqueda del origen mezcla facilmente el antes y el despues es porque llega 
siempre despues. La filosofla que busca el principio del buen gobierno o las razones 
por las cuales los hombres se dan gobiernos viene despues de la democracia, que 
viene por su vez despues, interrumpiendo la logica sin edad segun la cual las 
comunidades son gobernadas por los que tienen tltulo para ejercer su autoridad 
sobre los que estan predispuestos a sufrirla. 

La palabra democracia, entonces, no designa propiamente ni una forma de 
sociedad ni una forma de gobierno. La «sociedad democratica» nunca es mas que 
una pintura fantastica, destinada a sostener tal o cual principio de buen gobierno. 
Las sociedades, hoy como ayer, estan organizadas por el juego de las oligarquias. Y 
no hay propiamente hablando gobierno democratico. Los gobiernos se ejercen 
siempre de la minorla a la mayorla. El «poder del pueblo» es entonces 
necesariamente heterotopico a la sociedad no-igualitaria como al gobierno 
oligarquico. Es lo que aparta al gobierno de si mismo, apartando a la sociedad de si 
misma. Es, entonces, tambien, lo que separa el ejercicio del gobierno de la 
representation de la sociedad. 

Se simplifica a menudo la cuestion reduciendola a la oposicion entre 
democracia directa y democracia representativa. Se puede entonces hacer jugar 
simplemente la diferencia temporal y la oposicion de la realidad a la utopia. La 
democracia directa, se dice, era buena para las ciudades griegas antiguas o los 



cantones suizos de la Edad Media, donde la poblacion de los hombres libres podia 
reunirse en un solo lugar. Para nuestras vastas naciones y para nuestras sociedades 
modernas solo conviene la democracia representativa. El argumento no es tan 
convincente como quisiera. A principios del siglo XIX, los representantes franceses 
no velan dificultad alguna en reunir en la prefectura del canton a la totalidad de los 
electores. Bastaba para esto que los electores fuesen poco numerosos, lo que se 
conseguia facilmente reservando el derecho de elegir representantes a los mejores de 
la nation, es decir, a los que podlan pagar una cuota de trescientos francos. «La 
election directa, decla entonces Benjamin Constant*, constituye el unico verdadero 
gobierno representativo.» 32 Y Hannah Arendt podia todavla, en 1963, ver el 
verdadero poder del pueblo en la forma revolucionaria de los consejos, donde se 
constituia la unica elite polltica efectiva, la elite auto-seleccionada sobre el terreno de 
los que se sentlan felices de tratar de la cosa publica 33 . 

Dicho de otra manera, la representation no ha sido jamas un sistema 
inventado para paliar el crecimiento de las poblaciones. No es una forma de 
adaptation de la democracia a los tiempos modernos y a los vastos espacios. Es, de 
pleno derecho, una forma oligarquica, una representation de minorlas que tienen 
tltulo para ocuparse de los asuntos comunes. En la historia de la representation, son 
los estados *, las ordenes y las posesiones que son siempre representados en primer 
lugar, sea porque son considerados como dando tltulo para ejercer el poder, sea 
porque un poder soberano les da una voz consultiva para la ocasion. Y la election ya 
no es en si una forma democratica por la cual el pueblo hace escuchar su voz. Es, en 
el origen, la expresion de un consentimiento que un poder superior demanda y que 


Benjamin Constant de Rebecque (1767-1830): Escritor e politico frances, defensor de la 
revolution, contrario a Napoleao, se exilio en 1803, regresando a Paris en 1814, altura en que 
propuso una monarquia constitucional. Entre sus obras se destacan Adolphe (1816) y De la religion 
consideree dans sa source, ses fortnes et ses developpements (1824—31). 

32 Citado por Pierre Rosanvallon, De Sacre du citoyen: histoire du suffrage universal en France, Paris, 
Gallimard, 1992, p. 281. 

33 Hannah Arendt, Essai surla revolution, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1985, p. 414. 

* «Estados»: Terrain o de finales del siglo XIV que denominaba una condicion polltica y social en 
Francia, bajo el Antiguo Regimen, y que mas tarde seria reemplazada por la notion de clase. Los 
tres estados eran: el clerigo, la nobleza, y los plebeyos. 



verdaderamente no es tal mas que si es unanime 34 . La evidencia que asimila la 
democracia a la forma del gobierno representative, resultante de la election, es muy 
reciente en la historia. La representation es en su origen el opuesto exacto de la 
democracia. Nadie lo ignora en el tiempo de las revoluciones americana y francesa. 
Los Padres Fundadores y muchos de sus emulos franceses velan en esto, justamente, 
el medio para que la elite ejerciera de hecho, en nombre del pueblo, el poder que era 
obligada a reconocerle, pero que este no sabrla ejercer sin arruinar el principio 
mismo de gobierno 35 . Los disclpulos de Rousseau, por su parte, no lo admiten mas 
que al precio de rechazar lo que la palabra significa, esto es, la representation de 
intereses particulares. La voluntad general no se divide y los diputados no 
representan mas que a la nation en general. La «democracia representativa» puede 
parecer hoy un pleonasmo. Pero ya ha sido un oximoron. 

Esto no quiere decir que haga falta oponer las virtudes de la democracia 
directa a las mediaciones y a los desvlos de la representation, o reconducir las falsas 
apariencias de la democracia a la efectividad de una democracia real. Es tan falso 
identificar democracia y representation como decir que una es la refutation de la 
otra. Lo que significa la democracia es precisamente esto: las formas juridico- 
politicas de las constituciones y las leyes estatales no reposan jamas sobre una sola y 
misma logica. Lo que se llama «democracia representative, y que es mas exacto 
llamar sistema parlamentar o, como Raymond Aron, «regimen constitutional 
pluralista», es una forma mixta: una forma constitutional del Estado, inicialmente 
fundada sobre el privilegio de las elites «naturales», y desviada poco a poco de su 
funcion por las luchas democraticas. La historia sangrienta de las luchas por la 
reforma electoral en Gran Bretana es sin dudas el mejor testimonio, 
complacientemente eclipsada por el idilio de una tradition inglesa de la democracia 
«liberal». El sufragio universal no es para nada una consecuencia natural de la 
democracia. La democracia no tiene consecuencias naturales precisamente porque es 
la division de la «naturaleza», el lazo roto entre propiedades naturales y formas de 

34 Ver arriba Rosanvallon, op. tit., y Bernard Manin, Pnntipes du gouvemement representatif, op. cit. 

35 La democracia, dice John Adams, no significa nada mas que «la nocion de un pueblo que no tiene 
gobierno para nada», citado por Bertlinde Laniel, Le Mot «democrag» et son histoire aux Etats-Unis de 
1780 a 1856, Presses de l’Universite de Saint-Etienne, 1995, p. 65. 



gobierno. El sufragio universal es una forma mixta, nacida de la oligarqula, desviada 
por el combate democratico y perpetuamente reconquistada por la oligarqula, que 
propone sus candidatos, y a veces sus decisiones, a la election del cuerpo electoral, 
sin poder excluir jamas el riesgo de que el cuerpo electoral se comporte como una 
poblacion de tirar a la suerte. 

La democracia no se identifica jamas con una forma juridico-polltica. Esto no 
quiere decir que sea indiferente a su respecto. Quiere decir que el poder del pueblo 
esta siempre mas aca y mas alia de estas formas. Mas aca, porque estas formas no 
pueden funcionar sin referirse, en ultima instancia, a este poder de los 
incompetentes que funda y niega el poder de los competentes, a esta igualdad que es 
necesaria al funcionamiento mismo de la maquina no-igualitaria. Mas alia, porque las 
formas mismas que inscriben este poder resultan constantemente reapropiadas por 
el juego mismo de la maquina gubernamental, en la logica «natural» de los titulos 
para gobernar, que es una logica de indistincion de lo publico y lo privado. Desde 
que el lazo con la naturaleza esta cortado, desde que los gobiernos son obligados a 
figurarse como instancias de lo comun de la comunidad, separados de la logica de 
las relaciones de autoridad inmanentes a la reproduction del cuerpo social, existe 
una esfera publica, que es una esfera de encuentro y de conflicto entre las dos 
logicas opuestas de la politia y de la polltica, del gobierno natural de las 
competencias sociales y del gobierno de no importa quien. La practica espontanea 
de todo gobierno tiende a estrechar esta esfera publica, a tornarla su asunto privado 
y, para esto, rechazar del lado de la vida privada las intervenciones y los lugares de 
intervention de los actores no-estatales. La democracia, entonces, lejos de ser una 
forma de vida de los individuos consagrados a su felicidad privada, es el proceso de 
lucha contra esta privatization, el proceso de ensanchamiento de esta esfera. 
Ensanchar la esfera publica no quiere decir, como pretende el llamado discurso 
liberal, la injerencia creciente del Estado en la sociedad. Quiere decir luchar contra la 
repartition de lo publico y lo privado que asegura la doble domination de la 
oligarqula en el Estado y en la sociedad. 



Este ensanchamiento ha significado historicamente dos cosas: hacer reconocer 
la cualidad de iguales y de sujetos politicos a los que la ley estatal repelia hacia la vida 
privada de seres inferiores; y hacer reconocer el caracter publico de tipos de espacio 
y de relaciones que eran dejadas a la discretion del poder de la riqueza. Ha 
significado, en primer lugar, luchas para incluir en el numero de los electores y de 
los elegibles a todos los que la logica policial excluia naturalmente: a todos los que 
no tenlan titulo para participar en la vida publica, porque no pertenecian a la 
«sociedad», sino solo a la vida domestica y reproductiva, porque su trabajo 
pertenecia a un amo o a un esposo: trabajadores asalariados largo tiempo asimilados 
a criados dependientes de sus amos e incapaces de una voluntad propia, mujeres 
sometidas a la voluntad de sus esposos y encargadas del cuidado de la familia y de la 
vida domestica. Ha significado, tambien, luchas contra la logica natural del sistema 
electoral, que hace de la representation, la representation de intereses dominantes, y 
de la election, un dispositivo destinado al consentimiento: candidaturas oficiales, 
fraudes electorales, monopolios efectivos de las candidaturas. Pero este 
ensanchamiento comprende tambien todas las luchas por la affirmation del caracter 
publico de espacios, relaciones e instituciones, consideradas como privadas. Esta 
ultima lucha ha sido descrita generalmente como movimiento social, en razon de sus 
lugares y de sus objetos: conflictos sobre el salario y las condiciones de trabajo, 
batallas sobre los sistemas de salud y de jubilation. Pero esta designation es ambigua. 
Presupone, en efecto, como dato, una distribution de lo politico y lo social, de lo 
publico y lo privado, que es en realidad una apuesta polltica de igualdad o 
desigualdad. El conflicto sobre los salarios ha sido, en primer lugar, un conflicto 
para desprivatizar la relation salarial, para afirmar que no era ni la relation de un 
amo a un criado ni un simple contrato pasado segun el caso entre dos individuos 
privados, sino un asunto publico, propio a una colectividad, y que dependla en 
consecuencia de formas de action colectiva, de la discusion publica y de la regia 
legislativa. El «derecho al trabajo», reivindicado por los movimientos obreros del 
siglo XIX significa esto en primer lugar: no la demanda de la asistencia de un 
«Estado-providencia» a la cual se ha querido asimilar, sino, antes, la constitution del 



trabajo como estructura de la vida colectiva, arrancada al reino del derecho de los 
intereses privados e imponiendo llmites al proceso naturalmente ilimitado del 
crecimiento de la riqueza. 

Porque, desde que se salio de la indistincion primera, la dominacion se ejerce a 
traves de una logica de la distribution de las esferas que es en si misma de doble 
competencia. Por un lado, pretende separar el dominio de la cosa publica de los 
intereses privados de la sociedad. A este tltulo declara que, ahl mismo donde es 
reconocida, la igualdad de los «hombres» y de los «ciudadanos» no concierne mas 
que a su relation a la esfera juridico-polltica constituida, y que, ahl mismo donde el 
pueblo es soberano, no lo es mas que en la action de sus representantes y de sus 
gobernantes. Opera la distincion de lo publico, que pertenece a todos, y de lo 
privado, donde reina la libertad de cada uno. Pero esta libertad de cada uno es la 
libertad, es decir, la dominacion, de los que detentan los poderes inmanentes a la 
sociedad. Es el imperio de la ley de crecimiento de la riqueza. En cuanto a la esfera 
publica pretendidamente puriflcada, asl, de los intereses privados, es tambien una 
esfera publica limitada, privatizada, reservada al juego de las instituciones y al 
monopolio de los que las hacen andar. Estas dos esferas no estan separadas en 
principio mas que para estar mejor unidas bajo la ley oligarquica. Los Padres 
Fundadores americanos o los partidarios franceses del regimen censatario no han 
visto, en efecto, ninguna malicia en identificar a la figura del propietario la del 
hombre publico capaz de elevarse por encima de los intereses mezquinos de la vida 
economica y social. El movimiento democratico es, entonces, de hecho, un doble 
movimiento de trasgresion de los llmites, un movimiento para extender la igualdad 
del hombre publico a otros dominios de la vida comun, y en particular a todos los 
que gobierna la ilimitacion capitalista de la riqueza, un movimiento tambien para 
reafirmar la pertenencia de todos y de no importa quien a esta esfera publica 
incesantemente privatizada. 

Es aqul que ha podido jugar la dualidad tan comentada del hombre y del 
ciudadano. Esta dualidad fue denunciada por los crlticos, de Burke a Agamben, 
pasando por Marx y Hannah Arendt, en el nombre de una logica simple: si a la 



polltica le hacen falta dos principios en lugar de uno solo, es en razon de algun vicio 
o engano. Uno de los dos debe ser ilusorio, sino ambos en conjunto. Los derechos 
del hombre son vaclos o tautologicos, dicen Burke y Hannah Arendt. O bien son los 
derechos del hombre desnudo. Pero el hombre desnudo, el hombre sin pertenencia 
a una comunidad nacional constituida no tiene ningun derecho. Los derechos del 
hombre son entonces los derechos vaclos de los que no tienen ningun derecho. O 
bien son los derechos de los hombres que pertenecen a una comunidad nacional. 
Son entonces los derechos de los ciudadanos de esta nacion, los derechos de los que 
tienen derechos, luego, una pura tautologla. Marx, al contrario, ve en los derechos 
del ciudadano la constitution de una esfera ideal, cuya realidad consiste en los 
derechos del hombre, que no es el hombre desnudo, sino el hombre propietario que 
impone la ley de sus intereses, la ley de la riqueza, bajo la mascara del derecho igual 
de todos. 

Estas dos posiciones se encuentran en un punto esencial: la voluntad, 
heredada de Platon, de reducir la dupla del hombre y del ciudadano a la pareja de la 
ilusion y la realidad, la preocupacion de que la polltica tenga un principio y nada mas 
que uno. Lo que ambas refutan es que lo uno de la polltica no existe mas que por el 
suplemento an-arquico representado por la palabra democracia. Se acordara 
facilmente con Hannah Arendt que el hombre desnudo no tiene derecho mas que a 
lo que le pertenece, que no es un sujeto politico. Pero el ciudadano de los textos 
constitucionales ya no es un sujeto politico. Justamente, los sujetos politicos no se 
identiflcan ni con los «hombres» o los agrupamientos de poblaciones, ni con las 
identidades deflnidas por textos constitucionales. Se deflnen siempre por un 
intervalo entre identidades, quiera que estas identidades esten determinadas por las 
relaciones sociales o por las categorlas jurldicas. El «ciudadano» de las sociedades 
revolucionarias es el que niega la oposicion constitucional de los ciudadanos activos 
(es decir, capaces de pagar la cuota censataria) y los ciudadanos pasivos. El obrero o 
el trabajador como sujeto politico es el que se separa de la asignacion al mundo 
privado, no politico, que estos terminos implican. Los sujetos politicos existen en el 
intervalo entre diferentes nombres de sujetos. Hombre y ciudadano son tales 



nombres, nombres de lo comun, cuya extension y comprension son igualmente 
litigiosas y que, por esta razon, se prestan a una suplementacion politica, a un ejercicio 
que verifica a que sujetos se aplican estos nombres y de que potencia son portadores. 

Es asi que la dualidad del hombre y del ciudadano ha podido servir a la 
construction de sujetos politicos, poniendo en escena y en causa la doble logica de 
la domination, que separa al hombre publico del individuo privado para asegurar 
mejor, en las dos esferas, la misma domination. Para que esta dualidad deje de 
identificarse a la oposicion de la realidad y de la ilusion, debe ser dividida de nuevo. 
La action politica opone, entonces, a la logica policial de separation de esferas, otro 
uso del mismo texto juridico, otra puesta en escena de la dualidad del hombre 
publico y del hombre privado. Invierte la distribution de los terminos y de los 
lugares, jugando el hombre contra el ciudadano y el ciudadano contra el hombre. 
Como nombre politico, el ciudadano opone la regia de la igualdad fijada por la ley y 
por su principio a las desigualdades que caracterizan a los «hombres», es decir, a los 
individuos privados, sometidos a los poderes del nacimiento y de la riqueza. E, 
inversamente, la referenda al «hombre» opone la capacidad igual de todas las 
privatizaciones de la ciudadania: las que excluyen de la ciudadania tal o cual parte de 
la poblacion o las que excluyen tal o cual dominio de la vida colectiva del reino de la 
igualdad ciudadana. Cada uno de estos terminos, entonces, juega polemicamente el 
rol de lo universal que se opone a lo particular. Y la oposicion de la «vida desnuda» a 
la existencia politica es en si misma politizable. 

Es lo que muestra el celebre silogismo introducido por Olympe de Gouges* en 
el articulo 10 de su Declaration de los derechos de la mujery de la ciudadana : «La mujer 
tiene el derecho de subir al patibulo; debe tener igualmente el de subir a la Tribuna». 
Este razonamiento es bizarramente introducido en el medio del enunciado de un 

* Olympe de Gouges (1745-1793): Pseudonimo de Marie Gouce, escritora y activista feminista, que 
fue autora de mas de treinta panfletos durante la Revolution Francesa. A pesar de ser partidaria de 
la misma, se opuso a Robespierre y Marat, lo que le valio la guillotina. Su obra mas conocida, 
Declaration de los Derechos de la Mujery de la Ciudadana (1791), que subvertla la declaration de Dos 
derechos del hombre, defendla la igualdad entre el hombre y la mujer en todos los aspectos de la vida 
publica y privada, incluyendo la igualdad con el hombre en el derecho a voto, en el acceso al trabajo 
publico, a hablar en publico de temas politicos, a acceder a la vida politica, a poseer y controlar 
propiedades, a formar parte del ejercito; incluso a la igualdad fiscal as! como el derecho a la 
education y a la igualdad de poder en el ambito familiar y eclesiastico. 



derecho de opinion de las mujeres, calcado sobre el de los hombres («Nadie debe 
ser incomodado por sus opiniones, incluso fundamentales (...) puesto que sus 
manifestaciones no perturban el orden publico establecido por la ley»). Pero esta 
misma bizarria marca bien la torsion de la relation entre vida y ciudadania que funda 
la reivindicacion de una pertenencia de las mujeres a la esfera de la opinion politica. 
Ellas han sido excluidas del beneficio a los derechos del ciudadano, en nombre de la 
repartition entre la esfera publica y la esfera privada. Perteneciendo a la vida 
domestica, luego, al mundo de la particularidad, ellas son extranas a lo universal de 
la esfera ciudadana. Olympe de Gouges invierte el argumento apoyandose sobre la 
tesis que hace del castigo el «derecho» del culpable: si las mujeres tienen «el derecho 
de subir al patibulo», si un poder revolucionario puede condenarlas, es que su vida 
misma es politica. La igualdad de la sentencia de muerte revoca la evidencia de la 
distincion entre vida domestica y vida politica. Las mujeres pueden entonces 
reivindicar sus derechos de mujeres y de ciudadanas, un derecho identico que no se 
afirma sin embargo mas que en la forma de un suplemento. 

Haciendo esto, ellas refutan de hecho la demostracion de Burke o de Hannah 
Arendt. O bien, dicen estos, los derechos del hombre son los derechos del 
ciudadano, es decir, los derechos de los que tienen derechos, lo que es una 
tautologia; o bien los derechos del ciudadano son los derechos del hombre. Pero el 
hombre desnudo no tiene derechos; son entonces los derechos de los que no tienen 
ningun derecho, lo que es un absurdo. Ahora, en las pinzas supuestas de esta tenaza 
logica, Olympe de Gouges y sus companeros introducen una tercera posibilidad: los 
«derechos de la mujer y de la ciudadana» son los derechos de las que no tienen los 
derechos que ellas tienen y que tienen los derechos que ellas no tienen. Ellas son 
arbitrariamente privadas de los derechos de la Declaration atribuida sin distincion a 
los miembros de la nation francesa y de la especie humana. Pero tambien ejercen, 
por su action, el derecho de ciudadano(a)s que la ley les niega. Demuestran asi que 
tienen muchos derechos que se les niega. «Tener» y «no tener» son terminos que se 
desdoblan. Y la politica es la operation de este desdoblamiento. La joven negra que, 
un dia de diciembre de 1955 en Montgomery (Alabama), decide en el autobus 



permanecer en su lugar, que no era el suyo, decide que tenia, por lo mismo, en tanto 
ciudadana de los Estados Unidos, el derecho que no tenia en tanto habitante de un 
Estado que prohibia este lugar a todo individuo que tuviese en la sangre un poco 
mas de 1/16 de sangre «no caucasica» 36 . Y los Negros de Montgomery que 
decidieron, a proposito de este conflicto entre una persona privada y una empresa 
de transportes, el boicot de la compania, actuaban politicamente, poniendo en 
escena la doble relation de exclusion e inclusion inscrita en la dualidad del ser 
humano y del ciudadano. 

Esto es lo que implica el proceso democratico: la action de sujetos que, 
trabajando sobre el intervalo de las identidades, reconflguran las distribuciones de lo 
privado y de lo publico, de lo universal y de lo particular. La democracia no puede 
identificarse jamas con la simple domination de lo universal sobre lo particular. 
Porque, segun la logica policial, lo universal es sin cesar privatizado, sin cesar 
acompanado de una repartition del poder entre nacimiento, riqueza y «competencia» 
que actua en el Estado como en la sociedad. Esta privatization se efectua a menudo 
en el nombre mismo de la pureza de la vida publica que se opone a las 
particularidades de la vida privada o del mundo social. Pero esta pretendida pureza 
de lo politico no es mas que la pureza de una distribution de los terminos, de un 
estado de las relaciones entre las formas sociales del poder de la riqueza y las formas 
de privatization estatal del poder de todos. El argumento confirma solamente lo que 
presupone: la separation entre los que estan o no estan «destinados» a ocuparse de 
la vida publica y de la distribution de lo publico y lo privado. El proceso 
democratico debe entonces poner constantemente en juego lo universal bajo una 
forma polemica. El proceso democratico es el proceso de esta puesta en juego 
perpetua, de esta invention de formas de subjetivacion y de casos de verification 
que contrarian la perpetua privatization de la vida publica. La democracia significa, 
en este sentido, la impureza de la politica, la recusa de la pretension de los gobiernos 

36 Sobre las legislaciones raciales de los estados del Sur, nos remitimos a Pauli Murray ed., States 
ham on Race and Color, University of Georgia Press, 1997. A los que blanden con cualquier 
proposito el espantapajaros del «comunitarismo», esta lectura podra dar una nocion un poco mas 
precisa de lo que la protection de una identidad comunitaria, estrictamente entendida, puede 
significar. 



a encarnar un principle* unitario de la vida publica y a circunscribir por este la 
comprension y la extension de esta vida publica. Si hay una «ilimitacion» propia de la 
democracia es ahi que reside: no en la multiplication exponential de los individuos, 
sino en el movimiento que desplaza sin cesar los limites de lo publico y de lo 
privado, de lo politico y de lo social. 

Es este desplazamiento, inherente a la politica misma, el que es rechazado por 
la llamada ideologia republicana. Esta reclama la estricta delimitation de las esferas 
de lo politico y de lo social, e identifica la republica al reino de la ley, indiferente a 
todas las particularidades. Es asi que, en los anos ochenta, argumento su conflicto 
sobre la reforma de la Escuela. Propago la simple doctrina de una Escuela 
republicana y laica que distribuye a todos el mismo saber, sin considerar las 
diferencias sociales. Postulo como dogma republicano la separation entre la 
instruction, es decir, la transmision de los saberes, que es asunto publico, y la 
education, que es asunto privado. Asigno, entonces, como causa de la «crisis de la 
Escuela», la invasion de la institution escolar por la sociedad y acuso a los 
sociologos, proponiendo reformas que consagraban la confusion de la education y 
de la instruction. La republica asi entendida parecia entonces postularse como el 
reino de la igualdad encarnada en la neutralidad de la institution estatal, indiferente a 
las diferencias sociales. Podria sorprendernos que el principal teorico de esta escuela 
laica y republicana presente hoy como unico obstaculo al suicidio de la humanidad 
democratica la ley de la filiation encarnada en el padre que incita a sus hijos al 
estudio de los textos sagrados de una religion. Pero la aparente paradoja muestra 
justamente el equivoco que estaba oculto en la referenda simple a una tradition 
republicana de la separation entre Estado y sociedad. 

Porque la palabra republica no puede significar simplemente el reino de la ley 
igual para todos. Republica es un termino equivoco, trabajado por la tension que 
implica la voluntad de incluir en las formas instituidas de lo politico el exceso de la 
politica. Incluir este exceso quiere decir dos cosas contradictorias: darle derecho, 
fijandolo en los textos y las formas de la institution comunitaria, pero tambien 
suprimirlo, identificando las leyes del Estado a las costumbres de una sociedad. Por 



un lado, la republica moderna se identifica al reino de una ley que emana de una 
voluntad popular que incluye el exceso del demos. Pero, por el otro, la inclusion de 
este exceso demanda un principio regulador: a la republica no le hacen falta apenas 
leyes, sino tambien costumbres republicanas. La republica es entonces un regimen 
de homogeneidad entre las instituciones del Estado y las costumbres de la sociedad. 
La tradition republicana, en este sentido, no remonta ni a Rousseau ni a Maquiavelo. 
Remonta propiamente a la politeia platonica. Ahora, esta no es el reino de la igualdad 
por ley, de la igualdad «aritmetica» entre unidades equivalentes. Es el reino de la 
igualdad geometrica que pone a los que valen mas por encima de los que valen 
menos. Su principio no es la ley escrita y semejante para todos, sino la education 
que dota a cada uno y a cada clase de la virtud propia a su lugar y a su funcion. La 
republica as! entendida no opone su unidad a la diversidad sociologica. Porque la 
sociologla no es justamente la cronica de la diversidad social. Es, al contrario, la 
vision del cuerpo social homogeneo, oponiendo su principio vital interno a la 
abstraction de la ley. Republica y sociologla son, en este sentido, los dos nombres de 
un mismo proyecto: restaurar, mas alia de la division democratica, un orden politico 
que sea homogeneo al modo de vida de una sociedad. Es lo mismo que propone 
Platon: una comunidad cuyas leyes no sean formulas muertas, sino la respiration 
misma de la sociedad: los consejos dados por los sabios y el movimiento 
interiorizado desde el nacimiento por los cuerpos de los ciudadanos, expresado por 
los coros danzantes de la ciudad. Es lo que propondra la ciencia sociologica 
moderna al dla siguiente de la Revolution francesa: remediar la division 
«protestante», individualista, del antiguo tejido social, organizado por el poder del 
nacimiento; oponer a la dispersion democratica la reconstitution de un cuerpo social 
bien distribuido en sus funciones y jerarqulas naturales, y unido por creencias 
comunes. 

La idea republicana no puede entonces definirse como limitation de la 
sociedad por el Estado. Implica siempre el trabajo de una education que pone o 
repone la armonla entre las leyes y las costumbres, el sistema de las formas 
institucionales y la disposition del cuerpo social. Hay dos maneras de pensar esta 



education. Algunos la ven ya operando en el cuerpo social, de donde apenas hace 
falta extraerla: la logica del nacimiento y de la riqueza produce una elite de las 
«capacidades» que tiene el tiempo y los medios de esclarecerse e imponer la medida 
republicana de la anarqula democratica. Es el pensamiento dominante de los Padres 
fundadores americanos. Para otros, el sistema mismo de las capacidades esta 
deshecho y la ciencia debe reconstituir una armonla entre el Estado y la sociedad. Es 
el pensamiento que fundo la empresa educativa de la IIP Republica francesa. Pero 
esta empresa no se reduce al simple modelo disenado por los «republicanos» de 
nuestro tiempo. Porque ha sido un combate sobre dos frentes. Ha querido arrancar 
las elites y el pueblo al poder de la Iglesia catolica y de la monarquia a la que esta 
senna. Pero este programa no coincide en nada con el proyecto de una separation 
entre Estado y sociedad, instruction y education. La republica naciente, en efecto, 
suscribe al programa sociologico: rehacer el tejido social homogeneo que sucede, 
mas alia de la division revolucionaria y democratica, al tejido antiguo de la 
monarquia y de la religion. Es por esto que el entrelazamiento de la instruction y de 
la education le es esencial. Las frases que introducen a los alumnos de la escuela 
primaria en el mundo de la lectura y de la escritura deben ser indisociables de las 
virtudes morales que fijan el uso. Y en el otro extremo de la cadena se cuenta con 
los ejemplos dados por una literatura latina despojada de vanas sutilidades filologicas 
para dar sus virtudes a la elite dirigente. 

Es tambien por esto que la Escuela republicana es en seguida repartida entre 
dos visiones opuestas. El programa de Jules Ferry reposa sobre una ecuacion 
postulada entre la unidad de la ciencia y la unidad de la voluntad popular. 
Identificando republica y democracia como un orden social y politico indivisible, 
Ferry reivindica, en el nombre de Condorcet* y de la Revolution, una ensenanza que 
sea homogenea, del grado mas alto al mas bajo. Asi, su voluntad de suprimir las 
barreras entre el primario, el secundario y el superior, es una decision tomada por 
una escuela abierta al exterior, donde la instruction primera reposa sobre la ligereza 

* Aunque la figura de Condorcet (1743-1794) es bien conocida, cabe senalar que la apropiacion de 
Ferry se debe en gran parte al esquema para un sistema de education estatal que presenta en 1792, 
que constituiria las bases del que a la larga seria adoptado. 



de las «lecciones de las cosas» antes que sobre la austeridad de las reglas de la 
gramatica, y pot una ensenanza moderna que, abriendo las mismas salidas que la 
clasica, sonaria muy mal a las oldos de muchos de nuestro «republicanos» 37 . Suscita, 
en todo caso, en su epoca, la hostilidad de los que ven la invasion de la republica por 
la democracia. Estos militan por una ensenanza que separe claramente las dos 
funciones de la Escuela publica: instruir el pueblo en lo que le es util y format una 
elite capaz de elevarse por encima del utilitarismo al cual estan consagrados los 
hombres del pueblo 38 . Para ellos, la distribution de un saber debe siempre ser al 
mismo tiempo la impregnation de un «medio» y de un «cuerpo» que los acomoda a 
su destino social. El mal absolute es la confusion de los medios. Ahora, la ralz de 
esta confusion contempla un vicio que tiene dos nombres equivalentes, igualitarismo 
o individualismo. La «falsa democracia», la democracia «individualista», segun ellos, 
conduce la civilization a una avalancha de males, que Alfred Fouillee* describe en 
1910, pero donde el lector de los diarios del ano 2005 encontrara sin pena los 
efectos catastroficos de Mayo del 68, de la liberation sexual y del reino del consumo 
de masa: «E1 individualismo absolute, del que los socialistas mismos adoptan a 
menudo los principios, quisiera que los hijos (...) no fuesen para nada solidarios de 
sus familias, que fuesen cada uno como un individuo X... caldo del cielo, bueno para 
todo, sin otras reglas que los azares de sus gustos. Todo lo que puede volver a unir a 
los hombres entre ellos parece una cadena servil a la democracia individualista. 


37 Ver los Discours et opinions de Jules Ferry, editadas por Paul Robiquet, Paris, A. Colin, 1893-1898, de 
las que los tomos III y IV estan consagrados a las leyes escolares. Ferdinand Buisson, en su 
intervention en Fa Ceremonie de la Sorbonne en I’bonneur de Jules Ferry du 20 decembre 1905, senala la 
radicalidad pedagogica del moderado Ferry, citando especialmente su declaration en el Congreso 
pedagogico del 19 de abril de 1881: «A partir de ahora entre la ensenanza secundaria y la ensenanza 
primaria no hay mas un abismo infranqueable, ni en cuanto a lo personal ni en cuanto a los 
metodos». Se recordara mirando la campana de los «republicanos» de los anos 1980 que 
denunciaban la penetration de los institutores como «profesores de ensenanza general)) en los 
colegios y deploraban, sin querer examinar la realidad material de sus competencias, esta 
«primarizacion» de la ensenanza secundaria. 

38 Cf. Alfred Fouillee, Fes Etudes classiques et la democratie, Paris, A. Colin, 1898. Para medir la 
importancia de la figura de Fouillee en la epoca, hay que recordar que su esposa es la autora del 
best-seller de la literatura pedagogica republicana, Fe tour de France de deux enfants. 

* Alfred Fouillee (1838-1912): Filosofo frances. Entre sus obras se destacan: Existence et developpement 
de la volonte. Note sur Nietzsche et Fange: «le retour eternel», Nietzsche et I'immoralisme, Fa Propriete sociale et 
la democratie, Fe Socialisme et la sociologie reformiste. 



«Esta comienza a rebelarse incluso contra la diferencia de los sexos y contra las 
obligaciones que esta diferencia entrana: qx>r que educar a las mujeres de otro 
modo que a los hombres, y aparte, y por profesores diferentes? Pongamoslos a 
todos juntos en el mismo regimen y en el mismo ambiente cientlfico, historico y 
geografico, demosles los mismos ejercicios geometricos; abramos a todos y a todas 
igualmente todas las cameras (...) El individuo anonimo, asexuado, sin ancestros, sin 
tradicion, sin medio, sin lazo de ninguna especie, he aqul -Taine lo habla previsto— 
el hombre de la falsa democracia, el que vota, y cuya voz cuenta por uno, quiera que 
se llame Thiers, Gambetta, Taine, Pasteur, o que se llame Vacher. El individuo 
acabara por seguir estando solo consigo mismo, en el lugar de todos los «esplritus 
colectivos», en el lugar de todos los medios profesionales que hablan creado, a 
traves del tiempo, lazos de solidariedad y mantenido tradiciones de honor comun. 
Este sera el triunfo del individualismo atomista, es decir, de la fuerza, del numero y 
de la astucia.» 39 

Como la atomizacion de los individuos viene a significar el triunfo del numero 
y de la fuerza podria permanecer oscuro para el lector. Pero ahl esta precisamente el 
gran subterfugio operado por el recurso al concepto de «individualismo». Que el 
individualismo caiga en semejante desgracia ante personas que declaran por otra 
parte su mas profundo disgusto por el colectivismo y el totalitarismo es un enigma 
facil de resolver. No es la colectividad en general lo que defiende con tanta pasion el 
acusador del «individualismo democratico». Es una cierta colectividad, la 
colectividad jerarquizada de los cuerpos, de los medios y de las «atmosferas» que 
acomodan los saberes a los rangos bajo la sabia direction de una elite. Y no es el 
individualismo lo que rechaza, sino la posibilidad de que no importe quien reparta 
las prerrogativas. La denuncia del «individualismo democratico» es simplemente el 
odio a la igualdad, por el cual una intelligentsia dominante se confirma como la elite 
calificada para dirigir a la tropa ciega. 

Seria injusto confundir la republica de Jules Ferry con la de Alfred Fouillee. Es 
justo, por el contrario, reconocer que los «republicanos» de nuestra epoca estan mas 


39 Alfred Fouillee, Fa De?nocratie politique et so dale en France, Paris, 1910, pp. 131-132. 



proximos del segundo que del primero. Mucho mas que de las Luces y del gran 
sueno de la education inteligente e igualitaria del pueblo, son herederos de la gran 
obsesion de la «desafiliacion», de la «desligacion» y de la mezcla fatal de las 
condiciones y de los sexos producidos pot la ruina de las or denes y los cuerpos 
tradicionales. Importa, sobre todo, comprender la tension que habita la idea de 
republica. La republica es la idea de un sistema de instituciones, de leyes y de 
costumbres que suprime el exceso democratico que homogeniza Estado y sociedad. 
La Escuela, por la cual el Estado hace distribuir al mismo tiempo los elementos de la 
formation de los hombres y de los ciudadanos, se ofrece muy naturalmente como la 
institution propia para realizar esta idea. Pero no hay razones particulares para que 
la distribution de los saberes —matematica o latln, ciencias naturales o filosofla- 
forme ciudadanos para la republica mas que consejeros para los principes o clerigos 
al servicio de Dios. La distribution de los saberes no tiene eficacia social mas que en 
la medida en que es tambien una (re)distribution de las posiciones. Para medir la 
relation entre ambas distribuciones, hace falta una ciencia mas. Esta ciencia real 
tiene un nombre desde Platon. Se llama ciencia polltica. Tal como se la ha sonado, 
de Platon a Jules Ferry, deberia unificar los saberes y definir, a partir de esta unidad, 
una voluntad y una direction comun del Estado y de la sociedad. Pero a esta ciencia 
le faltara siempre la unica cosa necesaria para reglar el exceso constitutivo de la 
polltica: la determination de la proportion justa entre igualdad y desigualdad. Hay 
algunas especies de arreglos institucionales que permiten a los Estados y a los 
gobiernos presentar a los oligarcas y a los democratas el rostro que cada uno desea 
ver. Aristoteles ha hecho, en el cuarto libro de la Polltica , la teoria todavla insuperada 
de este arte. Pero no hay ciencia de la justa medida entre igualdad y desigualdad. Y la 
hay menos que nunca cuando el conflicto estalla al desnudo entre la ilimitacion 
capitalista de la riqueza y la ilimitacion democratica de la polltica. La republica 
quisiera ser la ciencia de la justa proportion. Pero cuando el dios falta a la buena 
repartition del oro, de la plata y del hierro en las almas, esta ciencia falta tambien. Y 
el gobierno de la ciencia esta condenado a ser el gobierno de las «elites naturales» 
donde el poder social de las competencias cientlficas se combina con los poderes 



sociales del nacimiento y de la riqueza al precio de suscitar de nuevo el desorden 
democratico que desplaza la frontera de lo politico. 

Deshaciendo esta tension inherente al proyecto republicano de una 
homogeneidad entre Estado y sociedad, esta, de hecho, la polltica misma, eclipsada 
por la ideologla neo-republicana. Su defensa de la instruction publica y de la pureza 
polltica vuelve entonces a ubicar la polltica en la esfera estatal, aunque tenga que 
pedir a los gestores del Estado que sigan las opiniones de la elite esclarecida. Las 
grandes proclamaciones republicanas del retorno a la polltica en los anos noventa 
han servido, en lo esencial, para sostener las decisiones de los gobiernos, ahl mismo 
donde signaban el eclipsamiento de lo politico ante las exigencias de la ilimitacion 
mundial del Capital, y para estigmatizar como infantilismo «populista» todo combate 
politico contra este eclipsamiento. Restaba entonces poner, con ingenuidad o 
cinismo, la ilimitacion de la riqueza a cuenta del apetito devorador de los individuos 
democraticos, y hacer de esta democracia devoradora la gran catastrofe por la cual la 
humanidad se destruye a si misma. 



Las razones de un odio 


Podemos volver ahora a los terminos de nuestro problema inicial: vivimos en 
sociedades y Estados que se llaman «democraticos» y se distinguen por este termino 
de las sociedades gobernadas por Estados sin ley o por la ley religiosa. ^Como 
comprender que, en el seno de estas «democracias», una intelligentsia dominante, cuya 
situation evidentemente no es desesperada, y que no aspira demasiado a vivir bajo 
otras leyes, acuse, dla tras dla, de todas las desgracias humanas, a un solo mal, 
llamado democracia? 

Pongamos las cosas en orden. <:Que queremos decir exactamente cuando 
decimos vivir en democracias? Estrictamente entendida, la democracia no es una 
forma de Estado. Esta siempre mas aca y mas alia de estas formas. Mas aca, como el 
fundamento igualitario necesario y necesariamente olvidado del Estado oligarquico. 
Mas alia, como la actividad publica que contraria la tendencia de todo Estado a 
acaparar la esfera comun y a despolitizarla. Todo Estado es oligarquico. El teorico 
de la oposicion entre democracia y totalitarismo lo acepta facilmente: «no se puede 
concebir regimen que, en algun sentido, no sea oligarquico» 40 . Pero la oligarquia da a 
la democracia mas o menos lugar, es mas o menos corrolda por su actividad. En 
este sentido, las formas constitucionales y las practicas gubernamentales oligarquicas 
pueden ser llamadas mas o menos democraticas. Se toma habitualmente la existencia 
de un sistema representative como criterio pertinente de la democracia. Pero este 
sistema es, en si mismo, un compromiso inestable, una resultante de fuerzas 
contrarias. Tiende hacia la democracia en la medida en que se relaciona al poder de 
no importa quien. Desde este punto de vista, se pueden enumerar las reglas que 
definen el mlnimo que permite declarar democratico a un sistema representative: 
mandates electorales cortos, no acumulables, no renovables; monopolio de los 
representantes del pueblo sobre la elaboration de las leyes; prohibition a los 
funcionarios del Estados de ser representantes del pueblo; reduction al mlnimo de 
las campanas y las despensas de campana, y control de la ingerencia de las potencias 


40 Raymond Aron, Democratic et totalitarisme, Gallimard «Idees», 1965, p. 134. 



economicas en los procesos electorales. Semejantes reglas no tienen nada de 
extravagante y, en el pasado, muchos pensadores o legisladores, las han examinado 
con atencion, como medio de asegurar el equilibtio de los poderes, de disociar la 
representation de la voluntad general de la de los intereses particulares, y de evitar lo 
que consideraban el peor de los gobiernos: el gobierno de los que aman el poder y 
son diestros en apoderarse de el. Sin embargo, basta hoy enumerarlos para suscitar 
la hilaridad. A justo titulo: lo que llamamos democracia es un funcionamiento estatal 
y gubernamental exactamente contrario: elegidos eternos, que acumulan o alternan 
funciones municipales, regionales, legislativas o ministeriales, y que sujetan a la 
poblacion por el lazo esencial de la representation; gobiernos que hacen las leyes 
por si mismos; representantes del pueblo masivamente resultantes de una escuela de 
administration; ministros o colaboradores de ministros reubicados en empresas 
publicas o semi-publicas; partidos financiados por el fraude en los contratos 
publicos; hombres de negocios que invierten sumas colosales en la persecution de 
un mandato electoral; patrones de imperios mediaticos privados que se apoderan a 
traves de sus funciones publicas del imperio de los medios publicos. En resumen: el 
acaparamiento de la cosa publica por una solida alianza de la oligarquia estatal y de 
la oligarquia economica. Se comprende que los criticos del «individualismo 
democratico» no tengan nada que reprochar a este sistema predatorio de la cosa y 
del bien publico. De hecho, estas formas de consumo excesivo de los empleos 
publicos no dependen de la democracia. Los males de los que sufren nuestras 
«democracias» son antes que nada los males ligados al apetito insatiable de los 
oligarcas. 

No vivimos en democracias. No vivimos tampoco en los campos de 
concentration, como aseguran algunos autores que nos ven a todos sometidos a la 
ley de exception del gobierno biopolitico. Vivimos en Estados de derecho 
oligarquicos, es decir, en Estados donde el poder de la oligarquia esta limitado por el 
doble reconocimiento de la soberania popular y de las libertades individuales. 
Conocemos las ventajas de este tipo de Estados, asi como sus limites. Las elecciones 
son libres. Aseguran, en lo esencial, la reproduction, bajo etiquetas intercambiables, 



del mismo personal dominante, pero generalmente no hay fraude en las urnas, y se 
lo puede asegurar sin arriesgar la vida. La administration no es corrupta, salvo en los 
asuntos de contratos publicos donde se confunde con los intereses de los partidos 
dominantes. Las libertades de los individuos son respetadas, al precio de notables 
excepciones para todo lo que toca a la guardia de las fronteras y a la seguridad del 
territorio. La prensa es libre: quien quiera fundar, sin ayuda de las potencias 
financieras, un diario o una cadena de television, capaces de alcanzar al conjunto de 
la poblacion, experimentara serias dificultades, pero no sera enviado para la carcel. 
Los derechos de asociacion, de reunion y de manifestation permiten la organization 
de una vida democratica, es decir, de una vida polltica independiente de la esfera 
estatal. Permitir es evidentemente una palabra equlvoca. Estas libertadas no son 
dones de los oligarcas. Han sido conquistadas por la action democratica y no 
conservan su efectividad mas que por esta action. Los «derechos del hombre y del 
ciudadano» son los derechos de los que les dan realidad. 

Los esplritus optimistas deducen que el Estado oligarquico de derecho realiza 
este equilibrio feliz de los contrarios, por el cual, segun Aristoteles, los malos 
gobiernos se acercan al imposible gobierno bueno. Una «democracia» seria, en suma, 
una oligarqula que da a la democracia suficiente espacio para alimentar su pasion. 
Los esplritus pesimistas invierten el argumento. El gobierno apacible de la oligarqula 
desvla las pasiones democraticas hacia los placeres privados y las hace insensibles al 
bien comun. Vean, dicen, lo que pasa en Francia. Tenemos una constitution 
admirablemente hecha para que nuestro pals este bien gobernado y feliz de serlo: el 
sistema llamado mayoritario elimina los partidos extremos y da a los «partidos de 
gobierno» el medio de gobernar alternativamente; permite as! a la mayorla, es decir, 
a la mayor minorla, gobernar sin oposicion durante cinco anos y de tomar, en la 
seguridad de la estabilidad, todas las medidas exigidas para el bien comun por lo 
imprevisto de las circunstancias y la prevision a largo termino. Por un lado, esta 
alternancia satisface el gusto democratico del cambio. Por otro, como los miembros 
de los partidos de gobierno han hecho los mismos estudios en las mismas escuelas, 
de donde salen tambien los expertos en gestion de la cosa comun, tienden a adoptar 



las mismas soluciones, haciendo primar la ciencia de los expertos sobre las pasiones 
de la multitud. As! se crea una cultura del consenso, que repudia los conflictos 
antiguos, habituada a objetivar sin pasion los problemas a corto y largo plazo que 
encuentran las sociedades, a demandar las soluciones a los especialistas y a 
discutirlas con los representantes calificados de los grandes intereses sociales. 
Desgraciadamente, todas las cosas buenas aqul abajo tienen su reverso: la multitud 
librada de la preocupacion de gobernar es abandonada a sus pasiones privadas y 
egolstas. O bien los individuos que la componen se desinteresan del bien publico y 
se abstienen en las elecciones; o bien las abordan apenas desde el punto de vista de 
sus intereses y de sus caprichos de consumidores. En el nombre de sus intereses 
corporativistas inmediatos, oponen huelgas y manifestaciones a las medidas que 
apuntan a asegurar el porvenir de los sistemas de jubilation; en el nombre de su 
caprichos individuales, eligen en las elecciones tal o cual candidato que les gusta, de 
la misma forma que eligen entre las distintas clases de panes que les ofrecen las 
panaderias modernas. El resultado es que los «candidatos de oposicion» suman en 
las elecciones mas voz que los «candidatos de gobierno». 

Se podria objetar muchas cosas a este razonamiento. El inevitable argumento 
del «individualismo democratico» es contradecido, aqul como en todas partes, por 
los hechos. No es verdad que se asista a una irresistible progresion de la abstention. 
Habrla que considerar, antes, el Indice de una admirable constancia clvica en el 
numero elevado de electores que siguen movilizandose para elegir entre los 
representantes equivalentes de una oligarqula de Estado que ha ostentado tantas 
pruebas de su mediocridad, cuando no de su corruption. Y la pasion democratica 
que perjudica tanto a los «candidatos de gobierno» no es el capricho de 
consumidores, sino simplemente el deseo de que la polltica signifique algo mas que 
la election entre oligarcas sustituibles. Mas vale tomar el argumento por su base. Lo 
que nos dice, en efecto, es simple y exacto: el admirable sistema que da a la mayor 
minorla el poder de gobernar sin problema y crea una mayorla y una oposicion de 
acuerdo sobre las pollticas a poner en action tiende a una paralisis de la maquina 
oligarquica misma. Lo que causa esta paralisis es la contradiction entre dos 



principios de legitimidad. Por un lado, nuestros Estados oligarquicos de derecho se 
refieren a un principio de soberania popular. Esta notion es muy ambigua en su 
principio como en su aplicacion. La soberania popular es una manera de incluir el 
exceso democratico, de transformar en arje el principio anarquico de la singularidad 
polltica -el gobierno de los que no tienen tatulo para gobernar. Y encuentra su 
aplicacion en el sistema contradictorio de la representation. Pero la contradiction 
jamas ha matado aquello que comporta la tension de los contrarios como principio 
de su existencia. La fiction del «pueblo soberano», entonces, ha servido, tanto para 
bien como para mal, de trazo de union entre la logica gubernamental y las practicas 
pollticas, que son siempre practicas de division del pueblo, de constitution de un 
pueblo suplementario en relation al que esta inscrito en la constitution, 
representado por los parlamentarios o encarnado en el Estado. La vitalidad misma 
de nuestros parlamentos ayer fue sostenida y nutrida por los partidos obreros que 
denunciaban la mentira de la representation. Fue sostenida y nutrida por la action 
polltica extra-parlamentar o anti-parlamentar que hacla de la polltica un dominio de 
opciones contradictorias, que reenviaba no solo a opiniones, sino a mundos 
opuestos. Es este equilibrio conflictivo que hoy esta puesto en causa. La larga 
degeneration y el brutal hundimiento del sistema sovietico, como el debilitamiento 
de las luchas sociales y de los movimientos de emancipation, han permitido que se 
instale la vision consensual sostenida por la logica del sistema oligarquico. Segun 
esta vision, no hay mas que una sola realidad, que no nos deja la election de 
interpretarla y nos pide apenas respuestas adaptadas, que son siempre las mismas, 
sean cuales sean nuestras opiniones y aspiraciones. Esta realidad se llama economla: 
en otras palabras, el ilimitado poder de la riqueza. Hemos visto con que dificultad 
este ilimitado daba el principio de gobierno. Pero basta saber dividir en dos el 
problema para que pueda resolverse, y esta solution pueda dar al gobierno 
oligarquico la ciencia real que hasta aqui habia sonado en vano. Si, en efecto, la 
ilimitacion del movimiento de la riqueza es planteada como la realidad incontornable 
de nuestro mundo y de su porvenir, toca a los gobiernos preocupados con la gestion 
realista del presente y la prevision audaz del porvenir suprimir el freno que los 



pensadores existentes en el seno de los Estados nacionales oponen a su fibre 
desarrollo. Pero, al contrario, como este desarrollo no tiene llmites, y no se ocupa de 
la suerte particular de tal o cual poblacion o fraction de poblacion sobre el territorio 
de tal o cual Estado, toca a los gobiernos de estos Estados limitarlo, sometiendo la 
incontrolable y ubicua potencia de la riqueza a los intereses de estas poblaciones. 

Suprimir los llmites nacionales por la expansion ilimitada del capital, someter 
la expansion ilimitada del capital a los llmites de las naciones: en la conjugation de 
estas dos tareas se define la figura finalmente encontrada de la ciencia real. Siempre 
sera imposible encontrar la medida justa de igualdad y desigualdad, imposible, sobre 
esta base, evitar el suplemento democratico, esto es, la division del pueblo. 
Gobernantes y expertos juzgan posible, por el contrario, calcular el justo equilibrio 
entre el llmite y lo ilimitado. Es lo que se llama modernization. Esta no es una 
simple adaptation de los gobiernos a las duras realidades del mundo. Es tambien el 
casamiento del principio de la riqueza y del principio de la ciencia que funda la 
legitimidad ofigarquica nueva. Nuestros gobernantes se ponen como tarea esencial - 
al menos en el corto lapso de tiempo que les deja la batalla por adquirir y conservar 
el poder- administrar los efectos locales de la necesidad mundial sobre su poblacion. 
Es decir que la poblacion concernida por esta gestion debe constituir una totalidad 
una y objetivable, al otro lado del pueblo de las divisiones y de las metamorfosis. El 
principio de election popular deviene desde entonces problematico. Sin duda, 
importa muy poco, en la logica consensual, que la election popular designe un 
oligarca de derecha o de izquierda. Pero se corre el riesgo de que sean sometidas a 
esta election las soluciones que dependen apenas de la ciencia de los expertos. La 
autoridad de nuestros gobernantes, entonces, es atrapada entre dos sistemas de 
razones opuestas; por un lado, es legitimada por la virtud de la election popular; por 
otro, por su capacidad de elegir buenas soluciones a los problemas de las sociedades. 
Ahora, estas buenas soluciones se distinguen porque no tienen que ser elegidas, 
porque se siguen del conocimiento del estado objetivo de las cosas que es asunto del 
saber especializado, y no de la election popular. 



Ya ha pasado el tiempo en que la division del pueblo era suficientemente 
activa y la ciencia suficientemente modesta como para que los principios opuestos 
mantuviesen su coexistencia. La alianza oligarquica de la riqueza y de la ciencia 
reclama hoy todo el poder y excluye que el pueblo pueda todavla dividirse y 
desmultiplicarse. Pero la division que es expulsada de los principios vuelve por todas 
partes. Lo hace en el desarrollo de los partidos de extrema derecha, de los 
movimientos identitarios y de los integrismos religiosos que apelan, contra el 
consenso oligarquico, al viejo principio del nacimiento y de la filiation, a una 
comunidad enraizada en el suelo, la sangre y la religion de los ancestros. Lo hace 
tambien en la multiplicidad de los combates que niegan la necesidad economica 
mundial de la que se vale el orden consensual para poner en causa los sistemas de 
salud y de jubilation, o el derecho laboral. Lo hace, en fin, en el funcionamiento 
mismo del sistema electoral, cuando las unicas soluciones que se imponen a los 
gobernantes y a los gobernados estan sometidas a la election imprevisible de estos 
ultimos. El reciente referendo europeo ha administrado la prueba. En el esplritu de 
los que sostenlan la cuestion del referendo, el voto debla entenderse segun el sentido 
primitivo de la «eleccion» en Occidente: como una aprobacion dada por el pueblo 
reunido a los que estan calificados para guiarlo. Debla ser asl, sobre todo, en la 
medida en que la elite de los expertos del Estado era unanime al decir que la 
cuestion no se planteaba, que no se trataba mas que de proseguir la logica de los 
acuerdos ya existentes y conformes a los intereses de todos. La principal sorpresa de 
referendo fue esa: una mayoria de votantes juzgo, por el contrario, que la cuestion 
era una verdadera cuestion, que concernla, no a la adhesion de la poblacion, sino de 
la soberanla del pueblo, y que este podia responder tanto si como no. Se sabe lo que 
siguio. Se sabe tambien que, por esta desgracia como por todos los problemas del 
consenso, los oligarcas, sus especialistas y sus ideologos han encontrado la 
explication: si la ciencia no llega a imponer su legitimidad, es en razon de la 
ignorancia. Si el progreso no progresa, es en razon de los atrasados. Una palabra, 
indefinidamente salmodiada por todos los intelectuales, resume esta explication: la 
de «populismo». Bajo este termino se quieten alinear todas las formas de secesion 



por relation al consenso dominante, sea que conciernan a la afirmacion democratica 
o a los fanatismos raciales o religiosos. Y se quiere dar al conjunto as! constituido un 
unico principio: la ignorancia de los ultimos, el apego al pasado, ya sea el de los 
privilegios sociales, ya el de los ideales revolucionarios o el de la religion de los 
ancestros. Populismo es el nombre comodo bajo el cual se disimula la contradiction 
exacerbada entre legitimidad popular y legitimidad esclarecida, la dificultad del 
gobierno de la ciencia para acomodarse a las manifestaciones de la democracia, e 
incluso de la forma mixta del sistema representative. Este nombre oculta y revela al 
mismo tiempo el gran deseo de la oligarqula: gobernar sin pueblo, es decir, sin 
division del pueblo; gobernar sin polltica. Y permite al gobierno esclarecido 
exorcizar la vieja aporia: ^edmo la ciencia puede gobernar a los que no la entienden? 
Esta cuestion de siempre encuentra una mas contemporanea: ^como se determina 
exactamente esta medida, cuyo secreto declara poseer el gobierno experto, entre el 
bien que procura la ilimitacion de la riqueza y el que procura su limitation? Es decir, 
^como se opera exactamente en la ciencia real la combination entre las dos 
voluntades de liquidation de la polltica, la que sostiene las exigencias de la 
ilimitacion capitalista de la riqueza y la que sostiene la gestion oligarquica de los 
E stado s -nation? 

Porque, en la diversidad de sus motivaciones y la incertidumbre de sus 
formulaciones, la critica de la «mundializacion», la resistencia a la adaptation de 
nuestros sistemas de protection y de providencia sociales a sus obligaciones, o el 
rechazo de las instituciones supra-estatales, tocan el mismo punto sensible: ^cual es 
exactamente la necesidad en nombre de la cual se operan estas transformaciones? 
Que el crecimiento del capital y los intereses de los inversores tengan sus leyes, que 
dependan de una matematica especial, se admite facilmente. Que estas leyes entren 
en contradiction con los limites puestos por los sistemas nacionales de legislation 
social es igualmente claro. Pero que sean leyes ineluctables a las cuales es vano 
oponerse, y que prometan, para las generaciones futuras, una prosperidad que 
amerita el sacrificio de estos sistemas de protection, no es ya asunto de ciencia, sino 
de fe. Los partidarios mas intransigentes del dejar-hacer integral sufren algunas 



veces para demostrar que la preservation de las fuentes naturales se reglara 
armoniosamente por el juego de la libre concurrencia. Y si se puede establecer por 
comparaciones estadlsticas que algunas formas de flexibilizacion del derecho laboral 
crean a medio termino mas empleos de los que suprimen, es mas dificil demostrar 
que la libre circulation de capitales, que exigen una rentabilidad siempre mas rapida, 
sea la ley providential que conducira la humanidad entera hacia un porvenir mejor. 
Hace falta una ley. La «ignorancia» reprochada al pueblo es simplemente su falta de 
fe. De hecho, la fe historica ha cambiado de campo. Hoy parece el patrimonio de 
los gobiernos y de sus expertos. Es que la fe historica secunda su compulsion mas 
profunda, la compulsion natural al gobierno oligarquico: la compulsion a deshacerse 
del pueblo y de la polltica. Declarandose simples gestores de las recaldas locales de 
la necesidad historica mundial, nuestros gobiernos se aplican a expulsar el 
suplemento democratico. Inventando instituciones supra-estatales que no son 
Estados en si mismas, realizan el fin inmanente a su practica misma: despolitizar los 
asuntos politicos, ubicarlos en lugares que son no-lugares, que no dejan espacio a la 
invention democratica de lugares polemicos. Asl, los Estados y sus expertos pueden 
entenderse tranquilamente entre si. La constitution europea», sometida a las 
desgracias que se conocen, ilustra muy bien esta logica. Uno de los partidos 
favorables a su adoption creyo haber encontrado el eslogan justo: «E1 liberalismo, 
decla, no tiene necesidad de constitutions Infelizmente para el, decla la verdad: el 
«liberalismo», es decir, para llamar a las cosas por su nombre, el capitalismo no pide 
tanto 41 . Para funcionar no tiene necesidad de que el orden constitutional se declare 
fundado sobre la concurrencia no falseada», es decir, sobre la circulation libre e 
ilimitada de los capitales. Le basta que se lo deje operar. Estas bodas mlsticas del 
capital y del bien comun son inutiles al capital. Sirven, antes, al fin perseguido por 


41 La palabra «liberalismo» se presta hoy a todas las confusiones. La izquierda europea la utiliza para 
evitar la palabra tabu de capitalismo. La derecha europea da una vision del mudo donde el mercado 
libre y la democracia irfan a la par. La derecha evangelista americana, para la que un liberal es un 
izquierdista destructor de la religion, de la familia y de la sociedad, nos recuerda oportunamente que 
las dos cosas son muy diferentes. El peso que toma sobre el mercado de la libre concurrencia y en 
el financiamiento de la deuda americana, para una China «comunista» que combina ventajosamente 
las ventajas de la libertad y las de su ausencia, testimonia de otra manera. 








las oligarquias estatales: la constitution de espacios interestatales liberados de las 
servidumbres de la igualdad national y popular. 

La necesidad historica ineluctable no es, de hecho, mas que la conjuncion de 
dos necesidades propias: el crecimiento ilimitado de la riqueza y el crecimiento del 
poder oligarquico. Porque el supuesto debilitamiento de los Estados-nacion en el 
espacio europeo o mundial es una perspectiva enganosa. La nueva repartition de los 
poderes entre capitalismo international y Estados nacionales tiende antes al refuerzo 
de los Estados que a su debilitamiento 42 . Los mismos Estados que abdican de sus 
privilegios ante la exigencia de la libre circulation de los capitales, los reencuentran 
enseguida para cerrar sus fronteras a la libre circulation de los pobres del planeta a la 
busqueda de trabajo. Y la guerra declarada al «Estado providencia» testimonia una 
ambivalencia semejante. Se la presenta comodamente como el fin de una situation 
de asistencia y el retorno a la responsabilidad de los individuos y a las iniciativas de 
la sociedad civil. Se finge tomar por dones abusivos de un Estado paternal y 
tentacular, las instituciones de providencia y de solidariedad nacidas de los combates 
obreros y democraticos, y administradas o coadministradas por los representantes 
de los contribuyentes. Y, luchando contra este Estado mltico, se atacan 
precisamente las instituciones de solidariedad no estatales, que eran tambien los 
lugares de formation y de ejercicio de otras competencias, de otras capacidades para 
ocuparse de lo comun, y del porvenir comun, que las de las elites gubernamentales. 
El resultado es el refuerzo de un Estado que se torna directamente responsable de la 
salud y de la vida de los individuos. El mismo Estado que entra en lucha con las 
instituciones del Welfare State se moviliza para hacer reconectar el tubo de 
alimentation de una mujer en estado vegetativo persistente. La liquidation del 
pretendido Estado-providencia no es el retrato del Estado. Es la redistribution, 
entre la logica capitalista de la seguridad y la gestion estatal directa, de instituciones y 
de funcionamientos que se interponlan entre ambas. La oposicion simplista entre 
asistencia estatal e iniciativa individual sirve para ocultar las dos apuestas politicas 
del proceso y de los conflictos que suscita: la existencia de formas de organization 

42 Cf. Linda Weiss, The Myth of the powerless State: goberning the Economy in a global Era, Ithaca, Polity 
Press, 1998. 




de la vida material de la sociedad que escapan a la logica del provecho; y la existencia 
de lugares de discusion de los intereses colectivos que escapan al monopolio del 
gobierno esclarecido. Se sabe como estas apuestas estuvieron presentes durante las 
huelgas francesas del otono de 1995. Mas alia de los intereses particulares de las 
corporaciones en huelga y los calculos presupuestarios del gobierno, el movimiento 
«social» mostraba ser un movimiento democratico, porque ponla en el centro la 
cuestion polltica fundamental: la de la competencia de los «incompetentes», de la 
capacidad de no importa quien para juzgar las relaciones entre individuos y 
colectividad, presente y porvenir. 

Es por esto que la campana que oponla el interes comun al egolsmo 
retrogrado de corporaciones privilegiadas no alcanzo su fin, tal como la letanla 
«republicana» sobre la distincion de lo politico y lo social. Un movimiento politico 
es siempre un movimiento que confunde la distribution dada de lo individual y lo 
colectivo, as! como la frontera admitida de lo politico y lo social. La oligarqula y sus 
especialistas no han dejado de experimentarlo en su empresa por fijar la distribution 
de los lugares y las competencias. Pero lo que molesta a la oligarqula tambien da 
problemas al combate democratico. Decir que un movimiento politico es siempre 
un movimiento que desplaza las fronteras, que extrae la componente propiamente 
polltica, universalista, de un conflicto particular de intereses en tal o cual punto de la 
sociedad, es decir, tambien, que siempre se arriesga a quedar confinado, a acabar de 
hecho en la mera defensa de los intereses de grupos particulares en combates 
singulares. Este dato permanente pesa cuando es la oligarqula que tiene la iniciativa 
de los enfrentamientos, cuando lo hace bajo su doble rostro de Estado soberano y 
de Estado «sin poder», y ha puesto de su lado esta necesidad de la historia que ayer 
daba un horizonte de esperanza comun a los combates dispersos. Se puede siempre 
argumentar la legitimidad de tal o cual combate, pero se experimenta siempre la 
dificultad de ligar esta legitimidad a la de otros combates, de construir el espacio 
democratico de su convergencia de sentido y de action. Los que se baten por 
defender un servicio publico, un sistema de legislation del trabajo, un regimen de 
indemnizacion del desempleo o un sistema de jubilaciones, seran siempre acusados 



de dirigir un combate cerrado sobre el espacio nacional, reforzando este Estado del 
que demandan la preservation de la clausura. Por el contrario, los que afirman que a 
partir de ahora el movimiento democratico desbordara este cuadro y oponen a estos 
combates defensivos la afirmacion transnational de las multitudes nomadas, vienen 
a militar por la constitution de estas instituciones interestatales, de estos lugares 
extraterritoriales, donde se asegura la alianza de las oligarquias estatales y las 
oligarqulas financieras. 

Esta molestia de la oligarqula y estas dificultades de la democracia permiten 
comprender las manifestaciones intelectuales del furor antidemocratico. Este furor 
esta particularmente vivo en Francia, donde existe un partido intelectual declarado 
como tal, cuyo lugar en los medios le da un poder en la interpretation diaria de los 
fenomenos contemporaneos, y en la formation de la opinion dominante, que es 
desconocido en otros lugares. Se sabe como este poder se ha afirmado despues del 
68, cuando los medios formadores de la opinion, agitados por un movimiento cuya 
comprension desafiaba los utiles intelectuales de los que se disponlan, se dirigieron 
febrilmente a la busqueda de interpretes de lo que pasaba, en la novedad 
desconcertante del tiempo y las profundidades oscuras de la sociedad 43 . La llegada al 
poder de los socialistas en 1981 acrecento una vez mas el peso de estos interpretes 
en la formation de la opinion, sin que el numero de los espacios a ocupar bastase 
para satisfacer las ambiciones de unos, sin que los otros viesen el interes mostrado 
por los gobernantes por sus tesis traducirse en medidas concretas. Este partido esta 
instalado desde entonces en esta position, integrado a la gestion de la opinion 
dominante y omnipresente en los medios, pero sin influencia sobre las decisiones de 
los gobernantes, honrados en sus prestaciones, humillados en sus ambiciones, 
nobles o bajas. 

Algunos se acomodan a esta funcion complementaria. Regularmente llamados 
para explicar a la opinion lo que pasa y lo que hay que pensar, aportan el apoyo de 
su ciencia para la formation del consenso intelectual dominante. Lo hacen tanto 

43 Sobre la emergencia de esta figura y sobre la novedad en relation a la figura traditional del 
intelectual portavoz de lo universal y de los oprimidos, ver D. y J. Ranciere, «La legende des 
intellectuels», en J. Ranciere, Les Scenes chipeuple, Horlieu, 2003. 



mas facilmente en la medida en que, para esto, no tienen que renegar para nada ni 
de su ciencia ni de sus convicciones progresistas. La idea-fuerza del consenso es, en 
efecto, que el movimiento economico mundial testimonia una necesidad historica a 
la cual hay que adaptarse, y que solo pueden negar los representantes de intereses 
arcaicos y de ideologlas anticuadas. Ahora, es tambien esto lo que funda su 
conviction y su fuerza. Elios creen en el progreso. Tenlan fe en el movimiento 
historico cuando condutia a la revolution socialista mundial. Ahora tienen fe en el 
triunfo mundial del mercado. No es su culpa si la historia esta enganada. Tambien 
pueden reinvertir sin problema, en las condiciones de hoy, las lecciones aprendidas 
ayer. Probar que el movimiento de las cosas es rational, que el progreso es 
progresista y que solo los atrasados se le oponen; mostrar, por otra parte, que la 
marcha hacia adelante del progreso no deja de rechazar hacia el pasado a los ultimos 
que se ponen a retrasarla, estos principios de base de la explication historica 
marxista se aplican maravillosamente a las dificultades de la «modernizaci6n». Han 
legitimado el apoyo de una gran parte de la opinion intelectual en el gobierno de 
Juppe* durante las huelgas del otono de 1995 y ya no han dejado desde entonces de 
secundar la denuncia de los privilegios arcaicos que retardan la inevitable 
modernization que no deja de producir nuevos arcalsmos. El concepto-rey que 
anima esta denuncia, el de populismo, esta tornado del mismo arsenal leninista. 
Permite interpretar todo movimiento de lucha contra la despolitizacion operada en 
nombre de la necesidad historica, como manifestation de una fraction atrasada de la 
poblacion o de una ideologla superada. En tanto que haya atrasados, habra 
necesidad de adelantados para explicar su atraso. Los progresistas sienten esta 
solidariedad, y su anti-democratismo se ve temperado. 

Otros se acomodan con menos facilidad a esta position. La fe progresista es 
para ellos demasiado ingenua y el consenso demasiado sonriente. Han tornado, 
tambien, sus lecciones de marxismo. Pero su marxismo no era el de la fe en la 
historia y en el desarrollo de las fuerzas productivas. Era, en teoria, el de la crltica 

* Alain Juppe: Politico frances de centro-derecha, ascendio al cargo de primer ministro en mayo de 
1995 cuando Jacques Chirac fue electo presidente, cargo al que renuncio en junio de 1997, tras la 
derrota electoral del RPR (Rassemblement pour la Republique). 



que revela el reves de las cosas —la verdad de la estructura bajo la superficie de la 
ideologla, o la explotacion debajo de las apariencias del derecho y la democracia. Era, 
en practica, el de las clases o mundos que se oponen y de la ruptura que divide la 
historia en dos. Por tanto, soportan mal que el marxismo haya contrariado sus 
esperanzas, que la historia, la malvada, la que no se interrumpe, imponga su reino. 
A1 respecto del 68, que fue el ultimo gran destello en Occidente, su entusiasmo se ha 
tornado resentimiento. No han renunciado, sin embargo, a la triple inspiration de la 
lectura de los signos, de la denuncia y de la ruptura. Solo han desplazado la mira de 
la denuncia, y cambiado de ruptura temporal. En un sentido, siempre critican la 
misma cosa: el reino del consumo, <jque es si no el reino de la mercaderia? El 
principio de ilimitacion, <mo es el del capitalismo? Pero el resentimiento hace girar la 
maquina al contrario, invierte la logica de las causas y de los efectos. Antes, era un 
sistema global de domination que explicaba los comportamientos individuales. Los 
buenos esplritus lamentaban entonces que el proletariado se dejase conducir por las 
seducciones del PMU* y de los electrodomesticos, como una vlctima enganada por 
el sistema, que lo explotaba al mismo tiempo que lo alimentaba de suenos. Pero en 
la medida en que la ruptura marxista no consiguio cumplir lo que la denuncia exigla, 
esto se invierte: no son los individuos que son vlctimas de un sistema global de 
domination. Son ellos, por el contrario, los responsables, que hacen reinar la «tiranla 
democratica» del consumo. Las leyes del crecimiento del capital, el tipo de 
production y de circulation de las mercaderias que ordenan, han devenido la simple 
consecuencia de los vicios de los que las consumen, y muy particularmente de los 
que tienen menos medios para consumirlas. La razon de que la ley del redito 
capitalista reine sobre el mundo es que el hombre democratico es un ser 
desmesurado, devorador insatiable de mercaderias, de derechos del hombre y de 
espectaculos televisivos. Es verdad que los nuevos profetas no se quejan de este 
reino. No se quejan ni de los oligarcas financieros ni de las oligarqulas estatales. Se 
quejan antes que nada de los que las denuncian. La cosa no se comprende 
facilmente: denunciar un sistema economico o estatal es pedir que se los transforme. 

* PMU: Empresa creada en 1930 que tiene por actividad promover y comercializar las apuestas 
sobre las apuestas de caballos. 



,jPero quien puede pedir que se los transforme, a no ser estos hombres 
democraticos que reprochan a esos sistemas no dar lo suflciente para sus apetitos? 
Hace falta, entonces, ir hasta el fin de la logica. No solo los vicios del sistema son 
vicios de los individuos cuyas vidas rige. Sino que los mas culpables, los 
representantes ejemplares del vicio son los que quieren cambiar este sistema, los que 
difunden la ilusion de su posible transformation, para ir todavla mas lejos en su 
vicio. El consumidor democratico, insatiable por excelencia, es el que se opone al 
reino de las oligarquias financieras y estatales. Se reconoce el gran argumento de la 
reinterpretation de mayo del 68, indefinidamente repetido por los historiadores y los 
sociologos e ilustrado por los novelistas de suceso: el movimiento del 68 no fue mas 
que un movimiento de una juventud avida de liberation sexual y de nuevas maneras 
de vivir. Como la juventud y el deseo de libertad, por definition, no saben lo que 
quieren ni lo que hacen, han producido lo contrario de lo que declaraban, pero la 
verdad de lo que perseguian: la renovation del capitalismo y la destruction de todas 
las estructuras, familiares, escolares y demas, que se oponlan al reino ilimitado del 
mercado, penetrando siempre mas profundamente los reinos y los corazones de los 
individuos. 

Cuando toda la polltica es olvidada, la palabra democracia deviene a la vez el 
eufemismo que designa un slntoma de domination que no se quiere llamar por su 
nombre, y el nombre del sujeto diabolico que viene a ocupar el lugar de este nombre 
suprimido: un sujeto compuesto, donde el individuo que sufre este sistema de 
domination y el que lo denuncia estan amalgamados. Es con sus trazos combinados 
que la polemica dibuja el retrato robot del hombre democratico: joven consumidor 
imbecil de palomitas de malz, de tele-realidad, de sexo seguro, de seguridad social, 
de derecho a la diferencia y de ilusiones anti-capitalistas o alter-mundistas. Con el, 
los que levantan la denuncia tienen lo que necesitan: el culpable absolute de un mal 
irremediable. No un pequeno culpable, sino un gran culpable, que causa no solo el 
imperio del mercado, al que sus denunciadores se acomodan, sino la ruina de la 
civilization y de la humanidad. 



Se instala entonces el reino de los pregoneros que amalgaman las nuevas 
formas de la publicidad de la mercaderia y las manifestaciones de los que se oponen 
a las leyes, la tibieza del «respeto de la diferencia» y las nuevas formas del odio racial, 
el fanatismo religioso y la perdida de lo sagrado. Todo, y su contrario, deviene la 
manifestation fatal de este individuo democratico que conduce a la humanidad a 
una perdida que los pregoneros deploran, pero que deplorarian mas todavla que no 
hubiese nada que deplorar. De este individuo malefico se muestra a la vez que 
conduce a la tumba a la civilization de las Luces y que le da el tiro de gratia, que es 
comunitario y sin comunidad, que ha perdido el sentido de los valores familiares y el 
del sacrilegio. Se vuelve a pintar con los colores sulfurosos del infierno y de la 
blasfemia los viejos temas edificantes -el hombre no puede estar sin Dios, la libertad 
no es el libertinaje, la paz reblandece los caracteres, la voluntad de justicia conduce 
al terror. Unos reclaman, en el nombre de Sade, el retorno a los valores cristianos; 
otros, casan a Nietzsche, Leon Bloy y Guy Debord, para defender bajo una forma 
punk las posiciones evangelistas americanas; los adoradores de Celine se colocan en 
la primera Hnea de la caza a los antisemitas, por lo que entienden simplemente, los 
que no piensan como ellos. 

Algunos pregoneros se contentan con la reputation de lucidez amarga y de 
soledad indomable que se gana al repetir de memoria el refran del «crimen 
cotidianamente cometido contra el pensamiento» 44 por el pequeno hombre o la 
pequena mujer avida de pequenos placeres. Para otros, estos son todavla pecados 
demasiado pequenos para poner a cuenta de la democracia. Les hacen falta 
verdaderos crlmenes para atribuirle, o, antes, un solo crimen, el crimen absoluto. Les 
hace falta tambien una verdadera ruptura del curso de la historia, un destino de la 
modernidad que se realice en la ruptura. Es as! que, cuando se produce el 
hundimiento del sistema sovietico, la extermination de los Judlos de Europa tomo 
el lugar de la Revolution social como acontecimiento divisor de la historia. Pero 
para que tomase este lugar, hacla falta librar de la responsabilidad a sus verdaderos 
autores. Ahl esta, en efecto, la paradoja: para quien quiere hacer de la extermination 

44 Maurice Dantec, Te Theatre des operations: journal metaphysique et politique 2000-2001. Taboratoire de 
catastrophe generate. Folio Gallimard, 2003, p. 195. 



de los Judlos de Europa el acontecimiento central de la historia moderna, la 
ideologla nazi no es una causa adecuada, puesto que es una ideologla reactiva, que se 
opone a la que parecla caracterizar entonces el movimiento moderno de la historia - 
racionalismo de las Luces, los derechos del hombre, democracia o socialismo. La 
tesis de Erich Nolte, que hace del genocidio nazi una reaction defensiva contra el 
genocidio del Goulag, por su vez heredero de la catastrofe democratica, no resuelve 
el problema. Los pregoneros quieren ligar directamente los cuatro terminos: 
nazismo, democracia, modernidad y genocidio. Pero hacer del nazismo la realization 
directa de la democracia es una demostracion delicada, incluso por medio del viejo 
argumento contra-revolucionario que ve en el «individualismo protestante» la causa 
de la democracia, luego , del terrorismo totalitario. Y hacer de las camaras de gas la 
encarnacion de esta esencia de la tecnica designada por Heidegger como el destino 
fatal de la modernidad basta para poner a Heidegger del lado «bueno», pero no 
todavla para resolver el problema: se pueden usar medios modernos y rationales 
para servir fanatismos arcaicos. Para que el razonamiento funcione, hace falta 
entonces llegar a una solution radical: suprimir el termino que impide que las piezas 
encajen, esto es, simplemente, el nazismo. Este deviene, al termino del proceso, la 
mano invisible que trabaja por el triunfo de la humanidad democratica para librarla 
de su enemigo Intimo, el pueblo fiel a la fe de la filiation, para permitirle realizar su 
sueno: la procreation artificial al servicio de una humanidad desexualizada. De la 
actual investigation sobre el embrion se deduce retrospectivamente la razon de la 
extermination de los judlos. De esta extermination se deduce que todo lo que se 
realiza en el nombre de la democracia no es mas que la continuation infinita de un 
solo y mismo crimen. 

Es verdad que esta denuncia de la democracia como crimen interminable 
contra la humanidad no tiene grandes consecuencias. Los que suenan con la 
restauracion de un gobierno de las elites, a la sombra de una trascendencia 
reencontrada, estan acomodados al estado de las cosas que existe en las 
«democracias». Y como toman por bianco principal a los «pequenos hombres» que 
contestan este estado de cosas, sus imprecaciones contra la decadencia acaban 



finalmente por sumarse a las amonestaciones de los progresistas para sostener a los 
gestores oligarcas que se ocupan de los humores rebeldes de estos pequenos 
hombres, que obstruyen la via del progreso, como los asnos y los caballos obstrulan 
las calles en la ciudad democratica de Platon. Por mas radical que quiera ser su 
disension, por mas apocallpticos que sean sus discursos, los pregoneros obedecen a 
la logica del orden consensual: el que hace del signiflcante democracia una notion 
indistinta, que asimila, en una totalidad unica, un tipo de orden estatal y una forma 
de vida social, un conjunto de maneras de ser y un sistema de valores. Deja de 
apuntar en sus extremos la ambivalencia de la que se nutre el discurso oficial, para 
sostener, en el nombre de la civilization democratica, las campanas militares de la 
plutocracia evangelista, al mismo tiempo que denuncia con esta la corruption 
democratica de la civilization. El discurso antidemocratico de los intelectuales de 
hoy da el ultimo toque al olvido consensual de la democracia por el que trabajan la 
oligarqula estatal y la oligarquia economica. 

El nuevo odio a la democracia no es, entonces, en un sentido, mas que una de 
las formas de la confusion que afecta a este termino. Dobla la confusion consensual 
haciendo de la palabra «democracia» un operador ideologico que despolitiza las 
cuestiones de la vida publica para tornarlos «fenomenos sociales», al mismo tiempo 
que niega las formas de domination que estructuran la sociedad. Oculta el dominio 
de las oligarquias estatales, identificando la democracia a una forma de sociedad, y el 
de las oligarquias economicas asimilando su imperio apenas a los apetitos de los 
tindividuos democraticos». Puede as! atribuir, sin relr, los fenomenos de acentuacion 
de la desigualdad al triunfo funesto e irreversible de la tigualdad de las condiciones», 
y ofrecer a la empresa oligarquica su pundonor ideologico: hace falta luchar contra la 
democracia, porque la democracia es el totalitarismo. 

Pero la confusion no es solo un uso ilegltimo de palabras que bastarla 
rectiflcar. Si las palabras sirven para confundir las cosas es porque la batalla por las 
palabras es indisociable de la batalla por las cosas. La palabra democracia no ha sido 
forjada por algun sabio preocupado por distinguir con criterios objetivos las formas 
de gobierno y los tipos de sociedad. Fue, al contrario, inventada como termino de 



indistincion, para afirmar que el poder de una asamblea de hombres iguales no podia 
ser mas que la confusion de una turba informe y gritona, que era el equivalente en el 
orden social de lo que es el caos en el orden de la naturaleza. Entender lo que la 
democracia signiflca es entender la batalla que se juega en esta palabra: no 
simplemente las tonalidades de colera o desprecio que pueden proyectarsele, sino, 
mas profundamente, los deslizamientos y retornos de sentido que autoriza o que 
pueden autorizarse al respecto. Cuando nuestros intelectuales, en medio de las 
manifestaciones de creciente desigualdad, se indignan de los estragos de la igualdad, 
usan un giro que no es nuevo. Ya en el siglo XIX, bajo la monarquia censataria o el 
Imperio autoritario, las elites de una Francia legal, reducida a doscientos mil 
hombres o sometida a leyes y decretos que restringian todas las libertades 
individuales y publicas, se lamentaba gravemente del «torrente democratico» que 
arrastraba a la sociedad. Veian a la democracia, prohibida en la vida publica, triunfar 
en los tejidos baratos, los omnibus, el remo, la pintura al aire libre, los nuevos 
modales de las jovenes o los nuevos giros de los escritores 45 . En esto, no eran mas 
innovadores. El doblete de la democracia como forma de gobierno rigido y como 
forma de sociedad laxista es la forma originaria segun la cual fue racionalizado el 
odio a la democracia con Platon. 

Esta rationalization, como vimos, no es la simple expresion de un humor 
aristocratico. Sirve para conjurar una anarquia o una indistincion mas temible que la 
de las calles atestadas por chicos insolentes o asnos rebeldes: la indistincion primera 
del gobernante y el gobernado, que se da a ver cuando la evidencia del poder natural 
de los mejores o de los mejor nacidos se encuentra despojada de sus prestigios; la 
ausencia de titulo particular para el gobierno politico de los hombres reunidos, sino 
precisamente la ausencia de titulo. La democracia es, antes que nada, esta condition 
paradojal de la politica, este punto donde toda legitimidad se confronta a su ausencia 
de legitimidad ultima, a la contingencia igualitaria que sostiene la propia 
contingencia no-igualitaria. 

45 Para un buen florilegio de estos temas, ver Vie et opinions de Frederic Thomas Graindorge de Taine, 
Paris, 1867. Sobre la «democracia en literatura», ver la critica de Madame Bovaiy por Armand de 
Pontmartin, en Nouvelles Causeries du samedi, Paris, 1860. 



Es por esto que la democracia no puede dejar de suscitar el odio. Es tambien 
por esto que este odio se presenta siempre bajo un disfraz: el humor risueno contra 
los asnos y los caballos del tiempo de Platon, las diatribas furiosas contra las 
campanas de Benetton o las emisiones de l .oft Story* en el tiempo de la V a Republica 
fatigada. Bajo estas mascaras, placenteras o desagradables, el odio tiene un objeto 
mas serio. Apunta a la intolerable condition igualitaria de la desigualdad misma. 
Entonces, se puede tranquilizar a los sociologos de profesion o de humor que 
disertan sobre la inquietante situation de una democracia cada vez mas desprovista 
de enemigos 46 . La democracia no esta cerca de enfrentar la angustia de una 
comodidad semejante. El «gobierno de no importa quien» esta consagrado al odio 
interminable de todos los que tienen para presentar tltulos para el gobierno de los 
hombres: nacimiento, riqueza o ciencia. Y hoy mas radicalmente que nunca, porque 
el poder social de la riqueza no tolera mas trabas a su crecimiento ilimitado, y 
porque sus resortes estan cada dla mas estrechamente articulados a los resortes de la 
action estatal. La seudo-constitucion europea testimonia a contrario-. ya no estamos 
en la epoca de las sabias construcciones juridicas destinadas a inscribir el irreductible 
«poder del pueblo» en las constituciones oligarquicas. Esta figura de lo politico y de 
la ciencia politica esta hoy detras nuestro. Poder estatal y poder de la riqueza se 
conjugan tendencialmente en una sola y misma gestion especializada de los flujos de 
dinero y de poblaciones. Se aplican conjuntamente para reducir los espacios de la 
politica. Pero reducir estos espacios, borrar el intolerable e indispensable 
fundamento de lo politico en el «gobierno de no importa quien» es abrir otro campo 
de batalla, ver resurgir bajo una nueva y radicalizada figura los poderes del 
nacimiento y la filiation. No ya el poder de las monarquias y de las antiguas 
aristocracias, sino el de los pueblos de Dios. Este poder puede afirmarse al desnudo, 
en el terror ejercido por el islamismo radical contra una democracia identificada a 
los Estados oligarquicos de derecho. Puede apoyar al Estado oligarquico en guerra 

* Loft Story fue el primer reality-show de la television francesa. Especie de Big Brother (Gran Hermano), 
alcanzo un exito de publico inesperado, lanzando una polemica semejante a la que tuvo lugar en 
todos los palses donde este tipo de programas tuvo lugar. 

46 Cf. Ulrich Beck, Democracy with-out enemies, Cambridge, Polity Press, 1998 y Pascal Bruckner, La 
Melancolie democratique: comment vivre sans ennemisl, Paris, Seuil, 1992. 



contra este terror, en nombre de una democracia asimilada, por los evangelistas 
americanos, a la libertad de los padres de familia, que obedecen a los mandamientos 
de la Biblia y se arman por la defensa de su propiedad. Puede afirmarse en nosotros 
como salvaguarda, contra la perversion democratica, de un principio de filiation, 
que algunos dejan a su generalidad indeterminada, pero que otros identifican sin mas 
a la ley del pueblo instruido por Moises en la palabra de Dios. 

Destruction de la democracia en el nombre del Coran, expansion guerrera de 
la democracia identificada a la puesta en action del Decalogo, odio a la democracia 
asimilado al asesinato del pastor divino. Todas estas figuras contemporaneas tienen 
al menos un merito. A traves del odio que manifiestan contra la democracia, o en su 
nombre y a traves de las amalgamas a las cuales someten su notion, nos obligan a 
reencontrar la potencia singular que le es propia. La democracia no es ni esta forma 
de gobierno que permite a la oligarquia reinar en nombre del pueblo, ni esta forma 
de sociedad que regia el poder de la mercaderfa. Es la action que sin cesar arranca a 
los gobiernos oligarquicos el monopolio de la vida publica, y a la riqueza la 
omnipotencia sobre las vidas. Es la potencia que debe, hoy mas que nunca, batirse 
contra la confusion de los poderes en una sola y misma ley de domination. 
Reencontrar la singularidad democratica es tambien tomar conciencia de su soledad. 
La exigencia democratica ha sido durante mucho tiempo sostenida o recubierta por 
la idea de una sociedad nueva, cuyos elementos estarian formados en el seno mismo 
de la sociedad actual. Es lo que «socialismo» ha significado: una vision de la historia 
segun la cual las formas capitalistas de production y de intercambio formaban ya las 
condiciones materiales de una sociedad igualitaria y de su expansion mundial. Es 
esta vision que sostiene todavla hoy la esperanza de un comunismo o de una 
democracia de las multitudes: las formas cada vez mas inmateriales de la production 
capitalista, su concentration en el universo de la comunicacion formarian desde hoy 
una poblacion nomada de «productores» de un nuevo tipo; formarian una 
inteligencia colectiva, una potencia colectiva de pensamientos, de afectos y de 



movimientos de cuerpos, propia para hacer explotar las barreras del imperio 47 . 
Comprender lo que quiere decir democracia es renunciar a esta fe. La inteligencia 
colectiva producida por un sistema de domination nunca es mas que la inteligencia 
de este sistema. La sociedad desigual no carga en su flanco ninguna sociedad igual. 
La sociedad igual no es mas que el conjunto de las relaciones igualitarias que se 
trazan aqul y ahora a traves de actos singulares y precarios. La democracia esta 
desnuda en su relation al poder de la riqueza como al poder de la filiation que viene 
hoy a secundaria o desafiarla. No esta fundada en naturaleza alguna de las cosas ni 
garantizada por ninguna forma institutional. No esta sostenida por ninguna 
necesidad historica y no sustenta ninguna. No esta confiada mas que a la constancia 
de sus propios actos. La cosa tiene con que suscitar el temor, luego, el odio, en los 
que estan habituados a ejercer el magisterio del pensamiento. Pero en los que saben 
compartir con no importa quien el poder igual de la inteligencia, puede suscitar, por 
el contrario, el coraje, luego, la alegria. 


47 Cf. Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, Paris, Exils, 2000 y Multitude:guerre et democratie a I’age 
de I’empire , Paris, La Decouverte, 2004. 



